

শ্রী জগদ্বন্ধু



ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ পরিমল বন্ধু দাস
প্রণীত

প্রধান প্রাপ্তিস্থান—

শ্রী শ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত কার্যালয়

২৯ নং বামকান্ত মিস্ত্রি লেন,

(প্রবেশ পথ—কানাইধর লেন, মির্জাপুর স্ট্রীট)

কলিকাতা ।

ফোন নং বি, বি, ১২৭১

সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত)

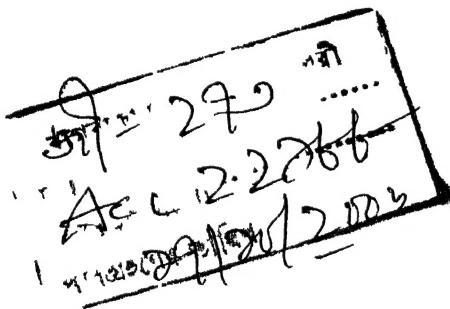
মাধুকরী ১৮ টাকা মাত্র।

শ্রী শ্রীহরিপুত্র জগদ্বন্ধু মহানাম সম্প্রদায়

হইতে

গ্রন্থকাব কর্তৃক প্রকাশিত।

প্রথম সংস্করণ—১১০০



সুচিকিৎসা প্রেস, ২৪১১ বেনিয়াটোলা ষ্ট্রীট
হইতে শ্রীনিভ্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক
১—৪ ফর্ম্যা এবং অবশিষ্টাংশ পপুলার প্রিন্টিং
ওয়ার্কস, ২৯নং রামকান্ত মিস্ত্রী লেন হইতে
শ্রীনরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত।

উপহার পৃষ্ঠা



কল্পকমনে

নিদর্শন স্বরূপ

এই পুস্তকখানি

উপহার

দিলাম

❧❧ উৎসর্গ ❧❧

উত্থান পতনের ঘূর্ণাবর্তে পতিত দিক্‌ভ্রষ্ট জীবনে যিনি ঐশ্ব-
লক্ষ্যের সন্ধান দিয়াছিলেন—প্রাক্তন-ভোগ-সংবেদনে
প্রার্থনা বলে যিনি কালের করালগ্রাস হইতে ছিনাইয়া
আনিয়া কুপাশক্তিসন্ধারে প্রভুর লীলাগ্রন্থ
রচনারূপ দুষ্কর সাধনায় ব্রতী করিয়াছিলেন—
আজ সেই সাধনার প্রথম অবদান—
প্রাণারাম প্রভুর এই সেবাব অযোগ্য
সামগ্রী—সেই আমার পরম দয়াল
দাদা ত্রীপাদ শিশুরাজ মহেন্দ্রজীর
পূতঃ কর-কমলে অর্পণ করিলাম ।

২৮শে মাঘ
শুক্রাত্ময়োদশী
১৩৪৭

}

প্রণতঃ
চির অপরাধী
পরিমল

গ্রন্থকারের নিবেদন

প্রেমাবতার প্রভু জগদ্বন্ধু স্তম্ভরেব বহুমুখ দেব-জীবনের ঘটনাবলী সুসজ্জিত করিয়া গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করাব ত্রায় দায়িত্বপূর্ণ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া প্রতিনিয়তই নিজের অক্ষমতার কথা মনে উদয় হইয়াছে। আমি শাস্ত্রদর্শী-জ্ঞানী-পণ্ডিত নই—অধিকারী ভক্ত জনোচিত কোন গুণও আমার নাই। পবিত্র আমার ত্রায় নানাপ্রকার দোষ-ত্রুটিপূর্ণ, পাপ-অপরাধজীর্ণ, দুর্বল ব্যক্তি একুপ বন্ধুর পথে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলে পদে পদে পদস্থলনই স্বাভাবিক। তাই উত্তম অধিকারী বান্ধব-সজ্জনগণেব নিকট প্রথমেই করজোড়ে প্রার্থনা করি, তাহারা যেন দয়া করিয়া ভ্রম প্রমাদগুলি দেখাইয়া দেন, বাহাতে পরবর্তী সংস্করণে সেইগুলি সংশোধন করিতে পারি।

এখন গ্রন্থের বিষয়বস্তু সংগ্রহের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব। প্রভু ঐহার হস্তে চারি বৎসর বয়স হইতে লালিত পালিত হইয়াছেন, তাঁহার সেই জ্যেষ্ঠতাত অগ্রজাস্বরূপিণী দিগম্বরী দেবীর নিকট হইতেই পূর্ব-পুরুষ পরিচয় ও বাল্যজীবনের সমুদয় বিষয় সংগৃহীত হইয়াছে। কিশোর জীবনের অধিকাংশ বিষয় উক্ত দেবীর মুখে এবং তদনুজ শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ চক্রবর্তীর নিকট শ্রবণ করিয়াছি। অন্ত্যস্ত ঘটনাবলীর অধিকাংশই প্রাচীন ভক্ত বান্ধবদের নিকট হইতে শ্রীপাদ মহেন্দ্রজী স্বয়ং বা তদনুগত কোন কোন বান্ধব দ্বারা সংগ্রহ করাইয়াছেন এবং আমিও প্রাচীন ভক্ত বান্ধবদের নিকট হইতে কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছি। ইতিপূর্বে প্রকাশিত 'বন্ধুকথা' ও 'জগদগুরু মহামহাপ্রভু জগদ্বন্ধু' গ্রন্থদ্বয় হইতেও কোন কোন বিষয় গৃহীত হইয়াছে। বলাই বাহুল্য, সর্বপ্রকারের সংগৃহীত সমুদয় বিষয়ের শতাংশের একাংশও এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সংযোজিত করা সম্ভবপর হইল না। পাঠকগণ যদি 'শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত' গ্রন্থখানি প্রকাশের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন হন, তবেই তাঁহারা প্রাণ ভরিয়া প্রভুর লীলামৃত আশ্বাদনের সুযোগ পাইবেন।

এই গ্রন্থ প্রকাশের জন্ত যে সমস্ত নেতৃস্থানীয় মহাপ্রাণ ব্যক্তি দেশ-বাসীর নিকট আবেদন প্রচার করিয়াছেন, যে সমস্ত সাময়িক পত্রিকার কর্তৃপক্ষ উক্ত আবেদন পত্র প্রকাশ করিয়া গ্রন্থখানির বিষয় দেশবাসীর গোচরীভূত করিয়াছেন এবং ঈহারা আর্থিক সাহায্য দান করিয়াছেন, তাঁহাদের কাহারও নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা নাই।

অতঃপর মুদ্রিত গ্রন্থখানির ভাষা ও বিষয়-বস্তু-বিত্তাস সম্বন্ধে দেশ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সেন, ভারতবর্ষ সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ও ডাঃ শ্রীযুক্ত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট হইতে নানাপ্রকার নির্দেশ পাইয়াছি। বান্ধবের শ্রীযুক্ত হরিহর দাদাজীবন এবং শ্রীযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয় আরও অনেক প্রকার সাহায্য করিয়া গ্রন্থ প্রকাশের পথকে সুগম করিয়াছেন। পরিশেষে নোয়াখালি অরুণ হাইস্কুলে ব শিক্ষক শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ রুদ্র পাল মহোদয় অর্থাভাবে গ্রন্থের মুদ্রণে বিঘ্ন ঘটতেছে, এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র নিজের বহু অসুবিধা স্বীকার করিয়া এই দুর্দিনে ১০০ একশত টাকা পাঠাইয়া যে মহাপ্রাণতা ও প্রকৃত বান্ধবতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। বলিতে কি, তাঁহার এই প্রকার সহায়তা ব্যতীত গ্রন্থখানির প্রকাশে আরও অনেক বিলম্ব ঘটত। শ্রীশ্রীপ্রভুর নিকট ইহাদের সকলেরই কল্যাণ কামনা করি। আশা করি, ভবিষ্যতেও ইহাদের সকলের মেহ-আশীর্বাদ ও সাহায্য-সহায়ভূতি হইতে বঞ্চিত হইব না।

গ্রন্থের মধ্যে কতকগুলি মুদ্রাকর প্রমাদ রহিয়া গেল। এদেশে নির্ভুল করিয়া গ্রন্থ মুদ্রণ বড়ই দুর্লভ ব্যাপার। বিশেষত নানাচিন্তায় বিরত থাকায় ঠিকমত প্রফ দেখিতে পারি নাই। পরিশেষে যে শুদ্ধিপত্রটি দেওয়া হইল, পাঠকগণ তদুপেক্ষে প্রধান প্রধান ভ্রমগুলি সংশোধন করিয়া গ্রন্থপাঠে প্রবৃত্ত হউন, ইহাই প্রার্থনা। নিবেদন ইতি। ২৮শে মাঘ, ১৩৪৭।

বান্ধব-বৈষ্ণব-কৃপার্থী
ব্রজচারী শ্রীপরিমল বন্ধু দাস

ভূমিকা

সুপ্রাচীন কাল হইতে বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত এই পৃথিবীতে যে সমস্ত মহামানবের অদ্ভুতদয় হইয়াছে, ত্রীত্রীপ্রভু জগদ্বন্ধু তাঁহাদের সমপর্যায়ভুক্ত। তাঁহার ভিতরে সত্য-সনাতন হিন্দু ধর্ম্মের সুনির্ম্মল আদর্শ এমনই অভিনবরূপে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল, যাহা একান্ত দুর্লভ।

বিগত ঊনবিংশ শতাব্দীতে যখন বিজাতীয় ভাবের ঘাত-প্রতিঘাতে হিন্দুধর্ম্ম সম্যক্‌প্রকারে গ্লানিযুক্ত হয়, সেই অন্ধকারযুগে প্রভু জগদ্বন্ধু উজ্জ্বল আলোক বর্ত্তিকারূপে দেখা দিয়াছিলেন। সমগ্র জীবন ভরিয়া তিনি সত্যনিষ্ঠা-সদাচার ও ব্রহ্মচর্যা-প্রেমের মূর্ত্তিমান বিগ্রহরূপে কোন্‌ পন্থা অবলম্বনে ভারতবর্ষ লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে পারে, তাহা স্বয়ং আচরণ দ্বারা দেখাইয়াছেন।

নীরবে এবং নিভূতে ছিল, তাঁহার সাধনা—মানবের কল্যাণ চিন্তাই ছিল, তাঁহার তপস্যা। অস্পৃশ্যতা বর্জন, হিন্দু সমাজের উন্নয়ন ও শুদ্ধি প্রভৃতি আন্দোলনের বহু সহায়তা তিনি করিয়াছিলেন। ডোম, বুন, বাগ্‌দী প্রভৃতি সমাজ উপেক্ষিত, স্বগিত, অস্পৃশ্যদের মধ্যে স্বয়ং তিনি বাস করিয়া তাহাদের

উন্নয়ন সাধন করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই বিশুদ্ধ ভাগবত ধর্মের ভাব-লক্ষণগুলি তাঁহার মধ্যে প্রকট হইয়া উঠে। ক্রমশঃ তিনি নদীয়ার সেই গৌর-নিত্যানন্দের মত মানবের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া হরিনাম প্রচার আরম্ভ করেন। শ্রীমন্ মহাপ্রভু হিন্দু সমাজের সর্বস্তরের মধ্যে ঐকা প্রতিষ্ঠার দ্বারা হিন্দুর সংহতি শক্তি উদ্বোধনের যে পন্থা অবলম্বন করেন, প্রভু জগদ্বন্ধু পরবর্তীকালে তাহাকেই পুনরুদ্দীপ্ত করিয়া তোলেন। বর্তমান গ্রন্থে প্রভুর লোকোত্তর জীবনের সেই সমস্ত ইতিহাস অত্যন্ত মর্মস্পর্শী ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে।

দেশ ও জাতির ভরসাস্থলই ছাত্র এবং তরুণেরা। তাঁহাদেব চরিত্র সুগঠিত হওয়ার উপরই জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর করে। প্রভু জগদ্বন্ধুর জীবন হইতে ছাত্র ও তরুণদের অনেক জানিবার এবং শিখিবার বিষয় আছে। তাঁহার সত্যনিষ্ঠা, স্বজাতিপ্রেম, দীন-নারায়ণের সেবা, সংযম, ব্রহ্মচর্যা, ক্ষমা, দয়া প্রভৃতি গুণগুলি ছাত্রেরা যদি আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা প্রকৃত মনুষ্যত্বের অধিকারী হইবে। এই দিক হইতে গ্রন্থখানি ছাত্র সমাজের নিকট আদৃত হইবে বলিয়া আশা করি।

পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্য এই হিন্দুজাতি। যুগে যুগে এই জাতির মধ্যে উন্নতসত্ত্বা মহাপুরুষগণের আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাঁহারা বিভিন্ন বিপর্যয়ের মধ্যে জাতিকে রক্ষা করিয়াছেন। জগতের প্রাচীন বহুজাতি কালের অতল গর্ভে লীন

হইয়া গিয়াছে কিন্তু হিন্দুজাতি এখনও যে মরে নাই—ইহা
 ঐ সব মহাপুরুষের সাধনা ও তপস্যারই ফলে। হিন্দুজাতির
 বর্তমান সঙ্কটকালে এইরূপ মহৎ জীবনের অমুখ্যান জাতিকে
 নবীন শক্তিতে অমুপ্রাণিত করুক—ইচাই কামনা করি। ইতি।

বিনীত—

ব্রজেনচন্দ্র মল্লিক

কলিকাতা ১৯২৪১

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। আত্ম-পরিচয়...	... ১
২। শুভ আবির্ভাব...	... ২—৩
৩। পূর্বপুরুষ পরিচয়...	... ৪—৭
৪। ডাহাপাড়ায় প্রভু (শৈশবে) ৭—৯
৫। গোবিন্দপুরে প্রভু (বাল্যে)...	... ১০—১৬
৬। ব্রাহ্মণকান্দায় প্রভু (পৌগণ্ডে)...	... ১৭—২২
৭। রাঁচীতে প্রভু...	... ২৩—২৫
৮। পাবনায় প্রভু (পঠদশায়)...	... ২৬—৫০
ব্রাহ্মণকান্দা আগমন ও পাবনা প্রত্যাবর্তন	... ৩৫
দ্বিতীয়বার প্রহার ৪০
প্রভু সন্বেদন আরম্ভ...	... ৪৩
গোস্বামী গ্রন্থাবলী প্রকাশ...	.. ৪৪
নিরুদ্দেশ লীলায় প্রভু..	... ৪৯
৯। বৃন্দাবনে প্রভু...	... ৫১—৫৭
গাভীর প্রতি প্রভুর ব্যবহার...	... ৫৩
১০। ব্রাহ্মণকান্দায় প্রভু (যৌবনোন্মেষে)	... ৫৮—৬৯
তুলসীর ছায়া ও জ্যোতিঃর কথা...	... ৫৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভক্তগণের আগমন...	... ৭৯
বুনাঙ্গাতির পরিবর্তন...	... ৬৭
১১। বাকচরে প্রভু...	... ৭০—৭৬
নেচু সা ওরফে কৃষ্ণকুমার...	... ৭১
বাকচর শ্রীঅঙ্গন	... ৭১
বঙ্কু সাহার কথা...	... ৭২
বাকচরের নানাকথা...	... ৭৩
ভক্তবর কোদাই সা ৭৪
চারু বোমের কথা ৭৫
মধুমঙ্গল হরিচরণ আচার্য্য...	... ৭৬
১২। ব্রাহ্মণকান্দায় প্রভু (বিশেষ পরিচয়)	... ৭৭ - ৯৩
মিডিয়াম ও প্রভুর প্রথম প্রকাশ ৭৮
প্রেমানন্দ ভা'রতার কথা...	... ৮১
রামদাস বাবাজীর কথা...	... ৮৫
১৩। পাবনায় প্রভু (ভক্তগণ সঙ্গে)...	... ৯৪—৯৮
জয় নিতাইএর কথা...	... ৯৫
পাবনায় অবস্থান চাতুরী...	... ৯৬
রাজর্ষি ভবনে গমন...	... ৯৭
১৪। নবদ্বীপে প্রভু...	... ৯৯ — ১০২
সর্বস্বথ সাম্রাজ্যের কথা...	... ১০০
শ্রেষ্ঠাচার লিপিকা...	... ১০১
১৫। কলিকাতায় প্রভু ১০৩—১২৯
পাদ্রী সংবাদ ও প্রভুর বাণী...	... ১০৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রভুর কৃপার ধারা...	... ১০৮
কলিকাতায় বিশেষ শক্তির প্রকাশ প্রোগ মহামাবীর কথা ১০৯
সনাতন ধর্ম ও প্রভুব লীলা-বৈচিত্র্য...	... ১১৫
রামবাগান মাহাত্ম্য...	... ১১৯
কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের কথা ১২১
সুরত কুমারীব কথা...	... ১২৩
প্রভুকে আটক রাখার কথা ১২৭
সুরেন দাশগুপ্তের কথা...	... ১২৮
১৬। ঢাকায় প্রভু...	... ১২৯—১৩৫
কীর্তনের শক্তি পরীক্ষা...	... ১৩০
ঐশ্বরিক ভেজের প্রকাশ...	... ১৩০
ডাঃ উষারঞ্জন পরিবর্তন...	... ১৩২
ব্রাহ্মদেব কীর্তনে নৃত্য...	... ১৩৩
১৭। ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনে প্রভু...	... ১৩৬—১৮৯
শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠার কথা...	... ১৩৬
কেদার কাহার কথা...	... ১৩৮
গৌরকিশোর সাহার কথা...	... ১৪০
মথুরা কর্মকাণ্ডের কথা...	... ১৪৪
বালক ভক্তগণের কথা...	... ১৪৫
প্রভুর বৈশিষ্ট্য ও প্রেমধর্ম প্রচারণ...	... ১৫০
মহামোনা বলধনের পূর্ব লক্ষণ...	... ১৫৬
অগ্র্য মহাপুরুষ প্রসঙ্গে...	... ১৫৭
বাদল বিশ্বাসের কথা...	... ১৫৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
মহামোনাবল্লভ ও অস্বাভাবিক অবস্থা...	... ১৬১
সেবাইতপনের পরিচয়...	... ১৬২
সেবাইত কৃষ্ণদাসের কথা	... ১৬৩
মহেন্দ্রজীর কথা...	... ১৬৫
প্রভুর নীরবতা মাধুরী...	... ১৭৪
প্রভুর জগ্মোৎসব...	... ১৭৮
ষাদশ দিন অনাহার...	... ১৭৯
বহিরঙ্গনে পদার্পণ...	... ১৭৯
দর্শন দানের কথা...	... ১৮০
হরিপুরুষ জগদ্বন্ধু মহানাম সম্প্রদায় ও প্রচারণ কাহিনী ..	১৮২
মৌনভঙ্গ ও ভ্রমণ কাহিনী...	... ১৮৩
মহাদশাশ্রয় গ্রহণ ও মহাপ্রকাশ...	.. ১৮৭

আত্মপরিচয় ১৯৫২.

"হুঁ"

১" নমঃ:- জগদ্বন্ধু "।"

২" জগদ্বন্ধু:- মহাশয়কন "

৩" মুক্তিযুদ্ধে নব্বু "।"

৪" জগদ্বন্ধু সুপুরুষ "।
মহাশয়কন।

৫" হুঁমিহাঃ জগদ্বন্ধু,
হুঁ।

এই আত্মপরিচয় শ্রীশ্রীপ্রভু জগদ্বন্ধু সুন্দরের শ্রীহস্তলিখিত।
বাংলা ১৩০৭ সনের মাঘ মাসে ঢাকায় ত্রিপুরলিন স্বামী নামক
একজন যোগসিদ্ধ তান্ত্রিক সন্ন্যাসী প্রভুভক্ত বিদ্যার্থীসুহৃদ
রমেশ শর্মা মহোদয়কে জিজ্ঞাসা করেন, "তোমাদের জগদ্বন্ধু
কোন সম্প্রদায়েব সাধু? তাব পরিচয় কি?" এই প্রশ্ন
শ্রবণে উক্ত ভক্তবব প্রভুকে সামিজীব কথা আনুপূর্বিক
জানাইলে শ্রীহস্তে উপরোক্ত আত্মপরিচয় লিখিয়া রমেশচন্দ্রকে
প্রদান পূর্বক বলেন "এই নেও আমার পরিচয়।"
রমেশচন্দ্র উহা ত্রিপুরলিন স্বামীকে দেখান এবং সঙ্গে সঙ্গে
রক করিয়া সর্বসাধারণে প্রচাব আরম্ভ করেন।

শুভ আবির্ভাব

১২৭৮ সালের (১৮৭১, মে) বৈশাখ মাসের ১৭ই তারিখ শনিবার পুষ্পবস্তুযোগে, মাহেন্দ্রক্ষণে, সীতানবমী তিথিতে প্রভুর শুভ আবির্ভাব। আবির্ভাবস্থান—মুর্শিদাবাদ রাজধানী। প্রভুর লীলায় পিতার নাম দীননাথ ঞায়রত্ন ও মায়ের নাম বামাদেবী। ঞায়রত্নজী বঙ্গাধিকারী ব্রজেন্দ্র নারায়ণ রায়ের সভাপণ্ডিত ছিলেন এবং স্বকীয় সংস্কৃত বিদ্যাপীঠেও ব্যাকরণ, বেদ, পুরাণ প্রভৃতি অধ্যাপনা করিতেন। এতদ্দেশে ঞায়রত্নের অসাধারণ প্রভাব ছিল। লোকে বলাবলি করিত, “ঞায়রত্ন ইচ্ছা করলে জাত দিতেও পারেন আবার নিতেও পারেন।”

রাজলক্ষ্মীসুতা বামাদেবী সত্যিকার মা লক্ষ্মীরই অনুরূপা ছিলেন। শীতলছুহিতা তিনি—শীতলক্ষা শ্রোতস্বিনীর ঞায় তাঁহার সুধামাথা স্নেহসুতাষণ ও সমপ্রাণে আপামর সকলের লালনপালন রসমধুরিমা শত ধারায় প্রবাহিত হইত। ভূত্রাঙ্কণ শিরোমণি চৌধুরী-কুলোদ্ভবা তিনি—দেবী চৌধুরাণীর আদর্শও তাঁহার নিকট বিমলিন হইয়া পড়িত! ধ্যানধারণায়, পূজার্চনায় অনেক সময় তিনি যেরূপ প্রেমাধিষ্টা থাকিতেন, তাহাতে কুলললনাগণ সহাস্ত্রে রূপেণ্ড্রণে সর্ববাংশে গরীয়সী বলিয়া ভূয়সী প্রশংসা করিতেন। ঞায়রত্ন ও তিনি সদাসর্বদা বাৎসল্যভাবেই বিভোর থাকিতেন। স্বামী-স্ত্রী উভয়ে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহের নিয়মিত নিত্য সেবা-পূজা ও ভক্তিভাগবত চর্চাতেও ব্রতী ছিলেন।

প্রভুর আবির্ভাবভূমি মুর্শিদাবাদ প্রকৃতির বিচিত্র লীলাদৃশ্যে পরিপূর্ণ। এককালে ইহা পৃথিবীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ নগরী ছিল। এখানে আসিলে ঐশ্বর্য ও মাধুর্যকে পাশাপাশি দেখিয়া বিস্ময়বিমুক্ত হইতে হয়। মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত ডাহাপাড়া ঢাকাবাসীদের উপনিবেশরূপে পরিণত হইয়াছিল। ঢাকাপাড়া হইতেই ডাহাপাড়া নামের উৎপত্তি হইয়াছে। মুর্শিদাবাদ নবাব বাহাদুরের প্যালেসের ঠিক পরপারেই ডাহাপাড়া অবস্থিত।

ডাহাপাড়ার অর্ধকোশমাত্র পশ্চিমে দেবী কিরীটেশ্বরীর মন্দির। দক্ষযজ্ঞে পতিনিন্দা শ্রবণে সতী দেহরক্ষা করিবার পর তাঁহার একান্নটি অঙ্গঅংশে ভারতে একান্নটি পীঠস্থানের উদ্ভব হইয়াছে। এইস্থান তাহারই অগ্ন্যতম। ডাহাপাড়া প্রান্তবাহিনী গঙ্গার অপর পারে সুপ্রসিদ্ধ কাটরার মসজিদে অনেক ফকির দরবেশ বাস করিতেন। রোশনীবাগ, ফর্হাবাগ প্রভৃতি নবাবদের প্রমোদ কাননগুলি এখানে নিরতিশয় শোভা-সৌন্দর্যের আকর। এখানকার হিরাঝিল, মতিঝিল প্রভৃতি নবাবদের বিলাস-কক্ষের নাম জগদ্বিখ্যাত।

ডাহাপাড়ার অনতিদূরেই পলাসীর প্রাস্তর এবং সেই পুতঃ-সলিলা ভাগীরথী। এখানেই ভারতের স্বাধীনতার শেষসূর্য্য অন্তমিত হইয়াছে। বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের দুঃখ দুর্গতির সূত্রপাতও হইয়াছে এইখান হইতেই। ভোগবিলাসেরও ইহা উৎকট অভিনয়ের রঙ্গমঞ্চ। এখানে আসিলে জাতীয় জীবনের উত্থান পতনের রহস্যচিন্তায় মনকে স্বতঃই তোলপাড় করিয়া তুলে।

পূর্বপুরুষ পরিচয়

নদীযাজীবন শ্রীমন্ গোঁরাঙ্গসুন্দর শ্রীহট্ট গমনের পথে পূর্ববঙ্গে পদ্মার তীরে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, একথা শ্রীচৈতন্যভাগবত, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, শ্রীচৈতন্যমঙ্গল প্রভৃতি গ্রন্থে বর্ণিত আছে। ঐ সময়ে প্রাচীন গোয়ালন্দ সন্নিহিত পদ্মাতীরবর্তী কোমরপুর নামক গ্রামটী সর্বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। অনেক বেদবিদ্যাপরায়ণ ব্রাহ্মণ সন্তান সেখানে বসবাস করিতেন। উহাদের মধ্যে বাসুদেব চক্রবর্তী নামক এগব্যাক্তি বিদ্যাবুদ্ধিতে অদ্বিতীয় ও ভক্তিনিষ্ঠাসম্পন্ন ছিলেন। ইনি সামবেদের কৌথুমী শাখার অন্তর্গত কাশ্যপগোত্রসম্ভূত। উক্ত বাসুদেব মঙ্গল ওঝার বংশধর! ঐ বংশ ক্রমে বহুশাখায় বিভক্ত হইয়া পড়ে। তন্মধ্যে আমহাটির রায়, নারিটির ভট্টাচার্য্য ও বেথুরের চক্রবর্তীকুল প্রধান। বাসুদেব ছিলেন বেথুরের চক্রবর্তী বংশসম্ভূত। মঙ্গল ওঝা, ময়ূর ভট্ট, উদয়নাচার্য্য প্রভৃতি সমাজ নেতাগণ সমসাময়িক। বঙ্গীয় স্বাধীন হিন্দু নরপতি গণেশের ঈহার্য্য সভাপণ্ডিত পদে সমলঙ্কৃত ছিলেন। বঙ্গীয় ৭৭৫ সাল রাজ্য গণেশের অভ্যুদয়কাল। শ্রীগোঁরাঙ্গদেব পূর্ববঙ্গে আসিয়া উক্ত বাসুদেব চক্রবর্তীর গৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। বাসুদেবের উত্তর-পুরুষ রামনারায়ণ চক্রবর্তী। তাঁহার পুত্রদ্বয়ের নাম কৃষ্ণমঙ্গল ও কৃষ্ণকমল। কৃষ্ণমঙ্গলের সময়েই কোমরপুরের বাড়ী

পদ্মাগর্ভে নিমজ্জিত হয়। এই বাড়ীতে বংশানুক্রমিক ছুর্গোৎসব হইত। ভগবতী ছুর্গাব প্রতিমাখানি যখন দোমেটে মাত্র হইয়াছে, তখনই কৃষ্ণমঙ্গলের উক্তপ্রকার ভাগ্য-বিপর্যয় ঘটে। তিনি কুলবিগ্রহ বাধাগোবিন্দ, দোমেটে ছুর্গাপ্রতিমা ও অন্যান্য শাস্ত্রাব সহ নৌকাযোগে পদ্মাতীরস্থ গোবিন্দপুৰ নামক গ্রামে আসিয়া উপনীত হন।

মন্তাবাম সরকাব গোবিন্দপুৰের একজন বনাঢ্য ও বদাশ্র জমিদার ছিলেন। তিনিই কৃষ্ণমঙ্গলকে গুরুপদে বরণ করিয়া নিজবায়ে তাঁহাদের জায় তুরম্য একটি বাসভবন নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দেন এবং স্বচ্ছলরূপে যাতাতে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ হইতে পারে, সেই পরিমাণ যথেষ্ট জমি ব্রহ্মোত্তরসূত্রে দান করেন। কৃষ্ণমঙ্গলের পুত্রের নাম ছিল শম্ভুনাথ। তাঁহার চারিপুত্র হবানন্দ, বাণীকণ্ঠ, ভৈরব ও দীননাথ এবং ছুইটি কন্যা হরসুন্দরী ও কাশীশ্বরী। হবানন্দ ও বাণীকণ্ঠ অল্পবয়সেই ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন।

কৃষ্ণমঙ্গলের কনিষ্ঠ কৃষ্ণকমল আরাধন নামক পুত্ররত্নের অধিকারী হইয়াছিলেন। আরাধন বিবাহিত হইলেও সংসারে বীতরাগ ছিলেন। একদিন তিনি 'সকলেব অজ্ঞাতসারে গৃহ হইতে বহির্গত হন ও কিছুদিন পরে নাটোর রাজভবনে আসিয়া উপস্থিত হন। রানীভবানীর দত্তকপুত্র রামকৃষ্ণ তখন নাটোরের অধিপতি—শান্তসাধককুলের তিনি অন্যতম ছিলেন। পরম গুণগ্রাহী রাজা রামকৃষ্ণ আরাধনের অন্তর্নিহিত ভক্তিভাব-মাহাত্ম্যে মুগ্ধ হইলেন এবং সসম্মানে রাজআতিথেয় তাঁহাকে

সভাপণ্ডিত করিয়া রাখিলেন। রাজকুমার বিশ্বনাথের প্রাথমিক শিক্ষার ভারও তাঁহার উপরই অর্পিত হইল। বিশ্বনাথ যে পরবর্তী জীবনে বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করেন, তাহা বৈষ্ণবকুলমণি আরাধনের সংসর্গেরই ফল।

এদিকে আরাধনের আত্মীয় স্বজন বহু অমুসন্ধানের দ্বারা তাঁহার সংবাদ জানিতে পারিলেন এবং অনুনয়-পূর্বক পুনর্ব্বার তাঁহাকে সংসারে ফিরাইয়া আনিলেন। দ্বিজবর শম্ভুনাথ তখন আর যাহাতে স্নেহের ভাইটি সংসারত্যাগী না হয়, তজ্জন্ম স্বীয় তৃতীয় পুত্র দীননাথকে তাঁহার হস্তে অর্পণ করেন। তিনিও উক্ত বালকের অনন্যসাধারণ মেধা ও প্রতিভা দেখিয়া তাকে গ্রাম্যদর্শন, স্মৃতি ও ভাগবত প্রভৃতি শাস্ত্রে সুপণ্ডিত করিয়া তুলিবার প্রয়াস পাইতে থাকেন।

আরাধনই শিষ্যপ্রতিম ভ্রাতৃপুত্র দীননাথ এবং কুলবিগ্রহ রাধাগোবিন্দ লইয়া মুর্শিদাবাদ গঙ্গাতীরে যাইয়া আশ্রম স্থাপন করেন। সেখানেও তিনি অধ্যাপনা কার্যে ব্রতী হন। মুর্শিদাবাদ বিদ্বৎসমাজ হইতে দীননাথ গ্রাম্যরত্ন উপাধি লাভ করেন। মুর্শিদাবাদেই আরাধন পণ্ডিতের মহানির্ঘ্যাণ ঘটে। তৎপর দীননাথ গোবিন্দপুরে প্রত্যাবর্ত্তনপূর্ব্বক পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইয়া সংসারে প্রবেশ করেন। গোবিন্দপুরে তিনি 'দ্বাদশ বৎসরকাল ঋষিযুগের নিয়মানুসারে একটি বিছামন্দির পরিচালনা করেন। ১৮৬৬ খৃঃ অব্দে কয়েকমাসকাল তিনি ফরিদপুর জিলা স্কুলের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আহৃত হইয়া তথাকার হেড পণ্ডিতের পদমর্যাদা লাভ করিয়াছিলেন।

গোবিন্দপুরেই ১২৬৯ সালে দীননাথ গুরুচরণ নামক এক পুত্র লাভ করেন। এই সন্তানটি আটমাস মাত্র ধরাধামে বিত্তমান ছিল। অতঃপর ১২৭২ সালে কৈলাসকামিনী নাম্নী একটি কন্যারত্ন লাভ করায় তাঁহাদের পুত্রশোক কথঞ্চিৎ প্রশমিত হয়। ১২৭৫ সালের বর্ষাকালে কন্যা ও সহধর্মিণীসহ ন্যায়রত্ন ডাহাপাড়া গমন করেন এবং সেখানকার পূর্ব প্রতিষ্ঠিত রাধাগোবিন্দের কুঞ্জ পুনঃ সংস্কৃত করিয়া শ্রীবিগ্রহযুগলের সেবা পবিচর্যা ও অধ্যাপনা কাব্যে লিপ্ত হন।

ডাহাপাড়ায় প্রভু (শৈশবে)

প্রভুর তিনমাস বয়সের সময় নেপাল হইতে একজন সন্ন্যাসী জ্যোতির্বিদ রাণী স্বর্ণময়ীব ভবনে আসেন। আয়ুর্বেদের সংস্কারক সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাধর কবিরাজ তখন ডাহাপাড়ায় বাস করিতেন। তিনি ন্যায়রত্নের অন্তরঙ্গ বান্ধবরূপে পরিণত হইয়াছিলেন। একদিন গঙ্গাধর বন্ধুবরকে উক্ত জ্যোতিষীর আগমন সংবাদ দান করিয়া শিশুকে একবার তাহার নিকট লইয়া যাইবার পরামর্শ দেন। দীননাথ তদনুসারে স্বরক্ষিত ঠিকুজীসহ তথায় গমন করেন। জ্যোতির্বিদ উক্ত ঠিকুজীতে অত্যাশ্চর্য্য লক্ষণ সকল দেখিতে পাইয়া স্তম্ভিত হইলেন। ভাল করিয়া দেখিবার জন্ম ন্যায়রত্নকে আর

একদিন আসিতে বলিলেন। দ্বিতীয়দিনও দেখা শেষ হয় নাট বলিয়া পণ্ডিতজীকে ফিরাইয়া দিলেন। তৃতীয় দিন পুনরায় ঠিকুজীর ফল জানিতে গেলে জ্যোতিষী বলিয়া উঠিলেন “তোমার ছেলে বেঁচে আছে তো?” প্রশ্ন শুনিয়া দীননাথ অশুভ ফল আশঙ্কায় নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। ইহাতে সন্ন্যাসীপ্রবর সান্ত্বনাব ছলে বলিতে লাগিলেন “না না! কোন চিন্তা করো না। তোমার ছেলে কি করেছে, তটি জানতে চাই!” গায়রত্ন তখন আগস্ত হইয়া বলিলেন “খোকাকে খেলা করতে দেখে এসেছি।” জ্যোতিষী কহিলেন “তোমার ছেলেটিকে আমার বড় দেখতে ইচ্ছে হ'চ্ছে। তাঁকে একবাব আমার কাছে নিয়ে আসতে পার?” গায়রত্ন সম্মতি জানাইয়া চতুর্থ দিবস প্রাণপুত্রকে লইয়া আসিলেন। যতিবর সেই অনিন্দ্যাসুন্দর-কান্তিপ্রীতি, সূচার মুখারবিন্দ, চাঁচরচিকুর কেশগুচ্ছ, আকর্ণবিশ্রান্ত পদ্মপলাশ আখিহ্রয়, তিলফুলনিন্দিত নাসিকা, আজমুলস্থিত ভুজযুগল, রক্তোৎপল সদৃশ করতল, ক্ষীণকটা এবং নিটোলসুন্দর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দর্শনে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। প্রভুর রাজ্য পাদপদ্ম দুখানি শিরোপরি ধারণ করিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে বলিলেন, “পণ্ডিতজী! আমার বাংলায় আগমন সার্থক হইল। তুমি মহাভাগ্যবান! যে পাঁচটি গ্রহসংযোগে অবতারের জন্ম হয়, এই শিশুর জন্মলগ্নে সেই পাঁচটি গ্রহই তুঙ্গস্থ। এই ছেলে কালে মহাপুরুষ হইবেন। ইহার দ্বারা সমস্ত জীব কৃতার্থ হইবে।”

এই ঘটনাব পব সহসা উক্ত জ্যোতিষী নয়নাম্বাল হইয়া যান। রাণী স্বর্ণময়ী বহু খোঁজ করাইয়াও বিফলমনোবথ হন। ওদিকে তিনি ছদ্মবেশে ভ্রমচ্ছাদিত অঙ্গে কিবীটেশ্বরীর মন্দির প্রাঙ্গনে দেখা দেন এবং স্বতঃপ্রবৃত্তভাবে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া পূজায় প্রবৃত্ত হন। মায়েব পূজারী তখন মন্দিরে পাগল ঢুকিয়াছে বলিয়া হৈ চৈ আবস্ত করিলেন। দেখিতে দেখিতে বহু লোকজন আসিয়া উপস্থিত হইল। অবধূতবেশীকে কেহই সেই জ্যোতিষী বলিয়া চিনিতে পাবিল না এবং সকলে মিলিয়া তাকে বিষম প্রহাব আরম্ভ করিল। কি আশ্চর্য্য! ভক্ত বাংসল্যময়ী মা ভগবতীব অঙ্গে উক্ত প্রহাবের দাগ রক্তাভ হইয়া ফুটিয়া উঠিল! উহা দেখিয়া প্রহারকারিগণ নিজদিগকে মহাপরাধীজ্ঞানে উহার চরণে লুটাইয়া ক্ষমা ভিক্ষা কবিতে লাগিল। অবধূতবব তখন অনর্গল বিশুদ্ধ সঙ্কৃতভাষায় কথা বলিতে লাগিলেন কিন্তু উপস্থিত কেহ উহার মর্ম্মার্থ না বুঝিতে পাবায় সংবাদ দিয়া ন্যায়রত্ন মহাশয়কে ডাকিয়া আনা হইল। তিনি আসিয়াই তাঁহাকে জ্যোতির্বিবদ্ বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং মহাসমাদরে স্বীয় কুঞ্জকুটারে লইয়া আসিলেন। এই সন্ন্যাসী কিছুদিন ডাহাপাড়াতে বাস করেন এবং প্রাণ ভরিয়া প্রভুর দর্শনস্পর্শনে কৃতার্থ হন। ইনিই শিশুর নাম “জগদ্ধক্ষু” রাখিবার আদেশ দিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন।

ষষ্ঠমাসে ডাহাপাড়াতেই প্রভুর অন্নপ্রাসন ও উক্তরূপ ‘জগদ্ধক্ষু’ নামকরণ হইল। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণ আদর করিয়া ‘জগৎ’ বলিয়া ডাকিতেন।

গোবিন্দপুরে প্রভু

(বাল্য)

ডাহাপাড়ায় একবৎসর ছুইমাস বয়সে প্রভুর মাতৃবিয়োগ ঘটে। বামাদেবী হিন্দু-মুসলমান মৈত্রীর অগ্রদূতস্বরূপিণী ছিলেন। তিনি অনুগত মুসলমান প্রতিবেশীদের আদরের ধন জগতকে তাহাদের অনুরোধ ও অনুকরণে মধ্যে মধ্যে গণিলাল বলিয়া ডাকিতেন। মাতৃহারা হইবার পর উন্মীলা নাম্নী ষি ও কৈলাসকামিনী প্রভুকে লালনপালন করিতে থাকেন। ভট্টাচার্য্য বাড়ীর ন'মাও মাঝে মাঝে প্রভুর তত্ত্বাবধান করিতেন। দীননাথ, অগ্রজ ভৈরবের নিকট সহধর্ম্মিণীর লোকান্তর সংবাদ প্রেরণ করিলে তিনি নৌকাযোগে প্রভুকে গোবিন্দপুরে লইয়া আসেন। ভৈরবগৃহিণী দেবী রাসমণির উপর তখন প্রভুর লালনপালনের ভার অর্পিত হয়। রাসমণিকেই প্রভু মাতৃ সম্বোধন করিতেন। প্রভুর অগ্রজাস্বরূপিণী কৈলাস-কামিনী ডাহাপাড়া হইতে আসিবার আটমাস পরে স্বর্গারোহণ করিলে জেঠাইমাতা রাসমণি দেবী প্রভুকে বাৎসল্য-ভরে প্রতিপালন করেন এবং তিন বৎসর পরে তিনিও দেহরক্ষা করেন।

রাসমণির দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া দীননাথ গোবিন্দপুরে আগমন করিয়াছিলেন। বালবিধবা দিগম্বরী দেবী ভৈরবের

কথা ছিলেন। তাঁহার হস্তে তিনি প্রভুকে অর্পণ করিয়া বলিলেন “দেখ, তুমি যদি বাঁচাতে পাব।”

কথা ফুটিবাব সঙ্গে সঙ্গেই প্রভু ‘হয়ি হয়ি’ উচ্চারণ করিতেন। শৈশবসঙ্গী প্রতাপভূঞা ও আব আব বালকদেব সঙ্গে প্রভু হরিনামেব খেলাবসে মাতিয়া থাকিতেন। প্রতাপকে দেখিলেই ‘পের্তাপ্ কর্তাল্’ বলিয়া কীর্তন কর্তব্যের ইঙ্গিত জানাইতেন। “দগামাধা পাপী ছিয়। হয়িনামে তয়ে গয়ে॥” এই পংক্তিদ্বয় প্রায়ই প্রভুবাবীণা বিনিন্দিত শিশুকণ্ঠে উচ্চারিত হইত। বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শিশু প্রভু গাহিতেন—“সংসাব বাসনা মোব কিছু মনে নাই। আমায় ডোব কোপীন দাও ভারতী গোসাই॥”

পাড়া পড়সী কি হিন্দু, কি মুসলমান সকলেই প্রভুকে কোলে বুকে করিয়া আদর কবিতেন। প্রভুব অপরূপ রূপলাবণ্যের কথা শ্রবণ করিয়া দূর-দূরান্তর হইতেও দলে দলে লোক প্রভুর দর্শনেব আশায় চক্রবর্তী ভবনে ছুটিয়া আসিত। তিন বৎসর বয়সেই প্রভুব বাল্য-চাপল্য আরম্ভ হয়। বাড়ীর উপরে বড় বড় খড়ের ঘর ছিল। কখনও প্রভু সকলের অগোচরে মই বাহিয়া চালের মটকার উপর যাইয়া বসিয়া থাকিতেন। দিগম্বরী দেবী উহা দেখিয়া শঙ্কিত চিত্তে পাড়ার লোক ডাকিয়া জড় করিতেন। অতি সম্ভরণে তখন প্রভুকে নামাইয়া আনা হইত।

বাড়ীর অদূরবর্তী ছিল পদ্মার ঘাট। কখনও বা ঘাটে গিয়া নৌকারোহণে প্রভু স্রোতমুখে উহা ভাসাইয়া দিতেন। এইরূপ

অসম সাহসের নানাকাছে প্রভু সকলের বিস্ময় উৎপাদন কবিতেন। কখনও পদ্মায় নামিয়া আপন মনে জলক্রীড়ায় মত্ত হইতেন। দিগম্বরী দেবী কুমীরের ভয় দেখাইয়া ধরিয়া আনিতে গেলে ক্ষণে জল, ক্ষণে বালি ছিটাইয়া তাঁহাকে নিবস্ত করিবার চেষ্টা পাইতেন।

কখনও বা পদ্মার তীর ধরিয়া পদব্রজে চলিয়া যাইতেন। ভৈরবাদি প্রভুকে ধরিয়া আনিতে গিয়া যদি জিজ্ঞাসা করিতেন, “কোথায় যাচ্ছিলে জগৎ?” প্রভু তখন মুহু-মধুরস্বরে উত্তর করিতেন “যাত্ৰাম্ ঈছান্ দাছেহ বায়ী আর না হয় মকিম কোন্দানের বায়ী।” রায়সাহেব ঈশানবাবু তৎকালে গোপালপুরের স্বনামধন্য দানশীল জমিদার ছিলেন আর মকিম কোন্দান বা মকিম বরকন্দাজ—ইনি ছিলেন ভৈরব চক্রবর্তীর একজন প্রজ্ঞা। ইনি প্রভুকে অত্যধিক স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। দ্বিজবব দীননাথও এই কয়বৎসর প্রভুকে লইয়া বাৎস্যের খেলা খেলেন। চারবৎসর বয়সেই হাতে খড়ি দিয়া প্রভুর বিচারস্ত করান হয়। পিতৃদেব দীননাথই প্রাথমিক শিক্ষকপদে বৃত্ত হন; পরে তিনি গ্রামস্থ দুর্গাচরণ দাসের পাঠশালায় প্রভুকে ভর্তি করাইয়া দিয়া ডাহাপাড়া হইতে বিদ্যার্থীদের পুনঃ পুনঃ আহ্বানে সেখানে চলিয়া যান।

শিক্ষক মহাশয় প্রভুকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিতেন। প্রভুর স্মৃতি, মেধা, প্রতিভা ও হাব-ভাব সমস্তই অসাধারণ দেখিয়া তিনি মনে মনে ভাবিতেন “আমি তো জীবনে অনেক ছেলেই পড়াইয়াছি কিন্তু এমন অদ্ভুত ছেলে তো কখনও দেখি নাই।

একে আর কি পড়াব? মনে হয়, এ যেন সবই জানে—
সবই বোঝে।”

১২৮২ সনের বৈশাখে প্রভুর বিচারস্ত হইয়াছিল আর
ঐ সনের শ্রাবণেই গোবিন্দপুরের প্রথম বাড়ী পড়ায় ভাঙ্গিল।
ঐ সময় কিছুদিন সকলে রাজলক্ষ্মীজনক দ্বারিকানাথ ভবনে
অবস্থান করিয়া মাঘ মাসে জ্ঞানদিয়া গ্রামে এক মুসলমান
প্রজার জায়গায় নূতন বাড়ীতে আগমন করিলেন।

গোবিন্দপুরে ধাইমারূপে ছিলেন কায়স্থ ভোজবংশীয়া
একটি প্রোটা বিধবা। তাঁহার নাম ছিল আনন্দের মা। স্বামী-
পুত্রহারা অভাগিনী অবস্থায় চক্রবর্তী পরিবারে তিনি আশ্রয়
পাইয়াছিলেন। ভৈরবাদি তাঁহাকে মাতৃসমা মান্য করিতেন।
শম্ভুনাথগৃহিণী দ্রৌপদীদেবীর দেহরক্ষার পরে তিনিই
একপ্রকার গৃহকর্তী হইয়াছিলেন। তাঁহার উপরে রাধা-
গোবিন্দের পূজার উপচার সংগ্রহের ভার ছিল। তিনি প্রভুর
স্নানাদি পরিচর্যা করিতেন। স্নান করাইবার পূর্বে তৈলমর্দনের
সময় পায়ে তৈল দিতে গেলে প্রভু পা সরাইয়া লইতেন।
উহাতে আনন্দের মা বলিতেন, “কালে এই পায়ে কতজন
নমঃ করবে!”

প্রভুকে কোলে করিয়া গল্প না বলিলে খাওয়ান যাইত না।
আট নয় বৎসর বয়স পর্য্যন্ত এই অভ্যাসটা বলবৎ ছিল।
দিগম্বরী দেবী প্রভুকে আহার করাইবার সময় প্রত্যহ নানা-
প্রকার শাস্ত্র আখ্যান ও সত্বপদেশপূর্ণ রূপকথা শুনাইতেন।
বালকসুলভ চপলতার মাঝেও প্রভুর অপূর্ব গাঙ্গীর্য্য বিদ্যমান

ছিল। গুরুবর্গের প্রতি কখনও তিনি অসম্মানসূচক ব্যবহার করিতেন না। কাহারও সঙ্গে অনর্থক ঝগড়া বিবাদও করিতেন না। সকলেরই তিনি আদরের ধন ছিলেন। তাঁহার বাক্যে ও কার্যে অভিনব সারল্য প্রকাশ পাইত। মিথ্যাকপটতার ধাবেও তিনি যাইতেন না। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রভুর মধুর রূপেও জোয়ার দেখা দিল। প্রভুর চাঁদপানা মুখখানিতে সদাসর্বদা মন্দ মধুর হাস্যরস উৎসারিত হইত। ব্রহ্মচর্য্য, প্রেম, পবিত্রতা, অহিংসা ও তপশ্চর্য্যার জলন্ত বিগ্রহরূপেই তিনি দিন দিন প্রতিভাত হইতে লাগিলেন। সনাতন হিন্দুধর্ম্মের আদর্শ আচার নিষ্ঠাই তিনি প্রতিপালনে ব্রতী হইয়াছিলেন। প্রভুকে দেখিলে এই শাস্ত্র বাক্যটা স্বতঃই স্মরণ-পটে উদ্ভিত হইত :—“আপনি আচারি ধর্ম্ম জীবেরে শিখায়। আপনি না কৈলে ধর্ম্ম শিখান না যায় ॥”

হিন্দুধর্ম্মের সারাংশস্বরূপ যে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম্ম, বাল্যকাল হইতেই প্রভুর তাহাতে প্রবল অনুরাগ দেখা যাইত। নিতাই গৌরাজ্ঞ ও রাধাকৃষ্ণের লীলারূপগুণগাথা লইয়াই তিনি বিভোর থাকিতেন। উপনয়নের বহু পূর্ব্ব হইতেই প্রভু পদ্মাসনরঞ্জে দয়রামপুরের বাড়রে স্বর্ণকমলটির মত ভাসিয়া বেড়াইতেন। কখনওবা নিকটস্থ শস্যানে শাল্মলীমূলে আপন-মনে বসিয়া থাকিতেন। প্রবর্ত্তক-সাধক-সিদ্ধ এই সব ক্রমপর্য্যায় প্রভুকে কেহ অবলম্বন করিতে দেখেন নাই। নিত্যসিদ্ধ মহাযোগেশ্বরস্বরূপেই তিনি সতত প্রতিভাত হইতেন। প্রভুকে দেখিলে মনে হইত,—তাঁহার যতকিছু লীলাবৈচিত্র্য সবই

জীবশিক্ষার জন্ত। বর্তমান হিংসাঘেমে জর্জরীভূত ঘোর প্রলয়কালে প্রেমধর্মই যে একমাত্র শরণীয়, ইহাই প্রভু আবাল্য ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন।

ঐ সময়ে গ্রায়বত্ত মহাশয় ডাহাপাড়াতেই থাকিতেন। তিনি সুন্দর পুবাণ পাঠ করিতেন। ১২৮৪ সালের মাঘমাসব্যাপী ভট্টাচার্য্য গৃহপ্রাক্ষণে তিনি ভাগবতশাস্ত্র ব্যাখ্যা করিলেন। ইহাব পবই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। কিছুকাল হইতেই প্রভুর জন্ম মাঝে মাঝে তাঁহার প্রাণটা আকুল হইয়া উঠিত। সততই এই চিন্তা প্রকাশ করিতেন “আর বুঝি ঐ চাঁদমুখ দেখা ভাগ্যে হবে না।” তাই ১২৮৫ সালের বৈশাখ মাসে যখন তিনি প্রবল জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন, তখন অহোরাত্র কেবল “হায়, হায়, হায়, হায়” এই শব্দটি উচ্চারণ করিতেন।

উক্ত ব্যাধিই তাঁহার তিরোভাবের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। বৈশাখী অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে তিনি নিত্যলীলায় প্রবেশ করিলেন। ডাহাপাড়ায় যেদিন ঐ ভীষণ অনর্থপাত হইয়া গেল, সেদিন গোবিন্দপুরে প্রভু সারানিশি কাঁদিয়া কাটাঁইলেন। শতপ্রশ্নেও ক্রন্দনের কারণ ব্যক্ত করিলেন না। পরদিনই তারযোগে দীননাথের দেহত্যাগের সংবাদ গোবিন্দপুরে আসিয়া পৌঁছিল। লক্ষ্মণের শোকে রামচন্দ্রের গ্রায় বৃদ্ধ ভৈরব চক্রবর্তী ভ্রাতৃবিয়োগে কাতর হইয়া “আরে আমার লক্ষ্মণ ভাইরে” বলিয়া আকুলস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। দেবী দিগম্বরী ও পরিবারস্থ অন্যান্য

সকলেরও পরিতাপের সীমা বহিল না। প্রভু যে স্বকীয় অন্তর্যামিত্র বলে এই শোকসংবাদই গত রাত্রে অবগত হইয়াছিলেন, ইহাও সকলে বুঝিতে পারিলেন। প্রভু সেদিন সকলের কান্নাকাটি দেখিয়া বলিয়াছিলেন “এতবড় মানুষও কোনখানে মরে না আর এত কান্নাকাটিও কেউ করে না।” শিশুর মুখে এই গম্ভীর ভাষা সকলকে চমৎকৃত করিয়াছিল।

পিতৃবিয়োগের চিহ্নরূপ যথারীতি উক্তবীয় প্রভৃতি ধারণ করিয়া প্রভু হবিষ্যন্ন গ্রহণ কবিতো লাগিলেন। শ্রাদ্ধের দিবস বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় মন্ত্রগুলি উচ্চারণ করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়া তুলিলেন। চারপাঁচ ঘণ্টাকাল একাসনে বসিয়া শ্রাদ্ধকৃত্য সম্পাদন করিয়াও কোনরূপ ক্লান্তিবোধ করিলেন না।

পিতৃবিয়োগের তিনমাস পরে শ্রাবণমাসে উক্ত দ্বিতীয় বাড়িটিও পদ্মাগর্ভে নিমজ্জিত হইয়া গেল। ভৈরবঠাকুর সাত-মাসকাল সপরিবারে জ্ঞানদিয়ার রামচন্দ্র চক্রবর্তীভবনে অবস্থান করিলেন। পরে ফরিদপুর সহরতলী ব্রাহ্মণকান্দায় নূতনবাড়ী নির্মিত হইলে সকলের সঙ্গে সেখানে আগমন করিলেন।

ব্রাহ্মণকান্দায় প্রভু

(পৌগণ্ডে)

১২৮৫ সালের মাঘমাসে ব্রাহ্মণকান্দার বাড়ীতে প্রভুর শুভ পদার্পণ ঘটে। শ্রীপাদ ভৈরব কিছুদিন বাড়ীতেই ঈশ্বর মাষ্টারের পাঠশালায় প্রভুর পড়াশুনার বন্দোবস্ত করেন। পরে তাঁহাকে ফরিদপুর বাংলাস্কুলে ভর্তি করাইয়া দেওয়া হয়। এই বিদ্যালয়টি ক্রমশঃ মধ্যইংরেজী বিদ্যালয় হয় এবং বর্তমানে ফরিদপুর হাইস্কুলে পরিণত হইয়াছে। বিজ্ঞানার্চাধ্য জগদীশচন্দ্র, স্বনামধন্য ঈশানচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি এই স্কুলেই প্রাথমিক বিদ্যালভ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মণকান্দার বাড়ীতে আসার কয়েকমাস পরে ভৈরবচন্দ্র কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়েন। কবিরাজ রাইচরণ সেনের চিকিৎসাধীনে থাকায় কিছু সুস্থ হইলেও শরীর যে তাঁহার ভাঙ্গিয়া পড়িল, তাহা আর পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল না। রোগ-জীর্ণ অবস্থাতেই বৎসরাধিক অতিবাহিত হইল। ১২৮৬ সনের দুর্গোৎসবের মধ্যেই তিনি মুমূর্ষু অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইলেন। দ্বাদশীর দিন সজ্ঞানে হরিনাম জপ করিতে করিতে তাঁহার পরাৎপর ধামে যাত্রা ঘটিল।

সংসারের যাবতীয় ভার যাহার উপরে গুস্ত ছিল, তাঁহার অভাবে সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। গোপাল চক্রবর্তী মহাশয় ভৈরবের জ্যেষ্ঠপুত্র। অনুজ তারিণীচরণ সহ

তিনিই সংসারের যাবতীয় ভার গ্রহণ করিলেন। প্রভুর বাল্য-চাপল্য ব্রাহ্মণকান্দাতেও বিদ্যমান ছিল কিন্তু জেঠামহাশয়ের পরলোকগমনের দিন হইতেই তাঁহার স্বভাবে অভূতপূর্ব পরিবর্তন আসিল। অতঃপর সদা সর্বদা প্রভুকে কি যেন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতে দেখা যাইত। তৎকালীন প্রভুর ধীর স্থির প্রশান্ত মূর্ত্তিখানি দেখিলে সকলেরই মনে তৎপ্রতি ভক্তিভাবের উদ্রেক হইত।

এদিকে বাংলাস্কুল হইতে প্রভুকে ফরিদপুর জিলাস্কুলের পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্ত্তি করাইয়া দেওয়া হইল। যখন তিনি এই স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিলেন, তখন মাত্র ত্রয়োদশ বৎসরের বালক। এই সময়েই প্রভু সাবিত্রী দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ১২৯১ সালের বৈশাখমাসে উপনয়ন সংস্কারের পর হইতে আদর্শ ব্রাহ্মণকুমারের মত তিনি যথারীতি সন্ন্যাসবন্দনাদি করিতেন। অন্ত্যমনস্ক উদাসীন ভাবও উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। সন্ন্যাসের পর প্রতিদিন প্রভু পাঠ্য পুস্তক লইয়া পড়িতে বসিতেন। ক্রমে এমন হইল, পড়িতে পড়িতে অকস্মাৎ বাড়ীর বাহির হইয়া চলিয়া যাইতেন। দেবী দিগম্বরী প্রভুকে দেখিতে না পাইয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন। তারিণী, গোপালাদি বিস্তর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতেন। কোনদিন বা বনঝোপের আড়ালে, কোনদিন বা শূন্য ভিটায় প্রভুকে বাহ্যজ্ঞান শূন্য অবস্থায় উপবিষ্ট দেখা যাইত। কোনদিন বা বহু অনুসন্ধানেও না পাইয়া সকলে চিন্তিত হইয়া পড়িতেন। ওদিকে প্রভুও এক বন হইতে সহসা সকলের সম্মুখীন হইতেন। রাত্রে

প্রভু দিগম্বরী দেবীর অঙ্গপাশে শয়ন করিতেন। গভীর নিশীথে সকলে নিদ্রাতুব হইলে একাকী বাহিব হইয়া নিশাচরের মত পথে ঘাটে ও বনে জঙ্গলে বিচরণ করিতেন। কোনরকমের ভয়ভীতি তাঁহাতে আদৌ পবিলক্ষিত হইত না।

বাল্যকাল হইতেই প্রভুর অত্যেকটা কার্য্য, বাক্য, হাবভাব, চালচলন ও আচার ব্যবহাবাদিতে অলৌকিকত্ব পরিস্ফুট হইয়া উঠিত। বনে বনে ঘুরিয়া পবমপাবনস্বভাবে তিনি জীবের দুঃখ-দুর্গতি মোচনের চিন্তায় বিভোর থাকিতেন। কখনও কখনও অশ্রুতে প্রভুকে বুক ভাসাইতে দেখা যাইত। শত জিজ্ঞাসাতেও ক্রন্দনের কারণ কি, তাহা প্রকাশ করিতেন না। কথা খুব কম বলিতেন। বহু প্রশ্নের পর কদাচিৎ ছুই একটা উত্তর দিতেন। কণ্ঠস্বর প্রভুর এতই মিষ্ট ছিল যেন কাণের ভিতর দিয়া উহা মরমে পশিত।

অধিকাংশ সময়েই ও ভু নির্জনে থাকিতে ভালবাসিতেন। স্কুলেও সহপাঠীদের সঙ্গে বাজে আলাপ আলোচনা ও অপ্রয়োজনীয় কথা বলিতেন না। কাহারও সাথে অবৈধভাবে মেলামেশাব প্রচেষ্টাও তাঁহাতে আদৌ পরিদৃষ্ট হইত না। “কৈতব দেখিয়া সখে ভয় হয়। অকৈতবে সখ্য করিও” ইহাই প্রভুর ছাত্রসমাজের প্রতি উপদেশ ছিল। ছুটির পর মাঝে মাঝে প্রভু জলধর ও দুঃখীরাম ঘোষের দোকানে আসিয়া বসিতেন এবং তাঁহাদের আদরের দেওয়া ছানা, মাখন, ক্ষীর, সন্দেশ প্রভৃতি গ্রহণ করিতেন। দুঃখীরাম প্রভুর পরশে বিশুদ্ধ বৈষম্যভাবে উন্নীত পরম ভক্তরূপে পরিণত হইয়াছিলেন।

এদিকে প্রভুর মানসিক অবস্থার উত্তরোত্তর পরিবর্তন ঘটে লাগিল। দিদিমণির সহিত এক বিছানায় শয়ন তিনি পরিত্যাগ করিলেন। শেষরাত্রে কোনওদিন প্রভু বিছানায় থাকিতেন না। [সঙ্গীদের লক্ষ্য করিয়া প্রায়শঃ বলিতেন “শেষ-রাত্রে নিদ্রা মৃত্যুতুল্য।” নিশাশেষে শয্যা ত্যাগ পূর্বক প্রভু নিকটস্থ যশোর রোডের উপর দিয়া বিচরণ করিতেন। কোন কোন দিন এতদূরে চলিয়া যাইতেন যে ফিরিয়া আসিতে অনেক বেলা হইয়া যাইত।

এই সময় হইতেই প্রভু সর্বাপেক্ষা বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া রাখিতেন। কাছাটি এত লম্বা করিয়া দিতেন যে মাটি দিয়া লুটাইয়া যাইত। প্রভুর দেহখানি অননুসাধারণ দীর্ঘাকৃতি ও অপূর্বব শ্রীসৌন্দর্য্যের আকর ছিল। একবার যে দেখিত, সেই আর ভুলিতে পারিত না। বিদ্যার্থী ব্রহ্মচারীবেশী প্রভুর পবিত্র আদর্শে মুগ্ধ হইয়া তৎকালীন বহুছাত্র নিরামিষভোজী, শুদ্ধাচারী, ত্রিসংক্যা স্নানতৎপর ও হরিনামে অনুরাগী হইয়া উঠিয়াছিল। তজ্জন্ম ছাত্রদের কর্তৃপক্ষগণ অনেক সময় “জগদম্ আমাদের ছেলেগুলির মাথা খেল” বলিয়া তাহাদিগকে খুব উৎপীড়ন করিতেন। সঙ্কে সঙ্কে প্রভু আর যাহাতে ওদের সঙ্কে মিশিতে না পারে, সেবিষয়ে অভিভাবকগণ প্রধান শিক্ষক ভুবনবাবুর নিকট প্রায়শঃ আবেদন জানাইতেন এবং যাহাতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া প্রভুকে শাসন করেন, এই ভাব পোষণ করিতেন। কিন্তু অজাতশত্রু প্রভুর সৌম্যমূর্ত্তি দর্শনে উক্ত ভুবনবাবুর ভীমবেত্র উত্তোলন করা দূরের কথা, ঐ মোহন



ক্রী - ২৭৩
৪৮৮ ২২৪৮
১৭/০৪/২০২১ ২১

ছবিখানি দেখিলেই বাৎসল্যবর্ধিত তাহার হৃদয় অভিযুক্ত হইয়া পড়িত। প্রভুর ভিতরে যে অসাধারণত্ব আছে, তাহাও তিনি উপলব্ধি করিতেন।

১২৯৩ সালে প্রভু অষ্টম শ্রেণীর (তৎকালীন 3rd. Class) বাৎসরিক পরীক্ষা দিতেছেন। কোনদিকে নীরব নিষ্পন্দ-ভাবে ফ্যালফ্যাল করিয়া তাকান প্রভুর স্বভাবসিদ্ধ ছিল। ইতিহাস পরীক্ষার দিনও প্রায় অধিকাংশ প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া টেবিলের উপর খাতাটি রাখিয়া উর্দ্ধদিকে আনমনা ভাবে তাকাইয়া বসিয়াছিলেন। ইত্যবসরে পার্শ্ববর্তী একটি সহপাঠী প্রভুর লিখিত প্রশ্নোত্তর নকল করা শুরু করিবামাত্র হেড মাস্টার ভুবনবাবু প্রভুর কাছে আসিয়া বলিলেন “ভগৎ, তুমি ওকে খাতা দেখাচ্ছ কেন?” প্রভু উত্তর করিলেন “কই, আমি তো ওকে খাতা দেখাই নাই।” এই কথায় ভুবনবাবু একটু উত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠিলেন “তুমি পরীক্ষা দিতে পারবে না।” প্রভু আর কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া নীরবে ক্লাস হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। ব্রাহ্মণকান্দার বাড়ীর দিকে না বাইয়া যেকদে চোখ যায়, সেই দিকেই চলিতে লাগিলেন। পদব্রজে বহুদূর হাঁটিয়া সদরখাদা নামক একটা গ্রামের নিকটবর্তী হইলে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। প্রভু তখন বৈকুণ্ঠ প্রামাণিক নামক এক নমঃশূদ্দের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। কাঁচাসোণার পুতুলটিকে দেখিয়া সেই ব্যক্তির প্রাণ জুড়াইয়া গেল। বামনের চাঁদ হাতে পাইলে যে আনন্দ হয়, তদপেক্ষা অধিকতর আনন্দভরে তিনি প্রভুর

সেবায় যত্নবান হইলেন। প্রভু স্বাস্থ্যে রান্না করিয়া কিছু গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলে ভক্তবর সিদ্ধপক্ষ আত্মার যোগাড় করিয়া দিলেন।

তাহার মনোবাসনা পূর্ণ করিয়া সে রাত্রি প্রভু তাহার গোশালায় যাপন করিলেন এবং প্রত্যুষে নৌকাযোগে গোয়ালন্দ অভিমুখে রওনা হইলেন। গোয়ালন্দ হইতে প্রভু পদব্রজে ভবদীয়া নামক গ্রামের মধ্য দিয়া রাজবাড়ী আসিলেন। তথ্য হইতে ট্রেনে কলিকাতায় পৌঁছিয়া মদন মিত্রের লেনস্থ ঠাকুর অতুল চম্পটীর বাসায় উপনীত হইলেন। অপ্রত্যাশিতভাবে প্রভুকে দেখিয়া চম্পটী ঠাকুর প্রথমে কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে সমস্ত শুনিয়া সেই দিনই ফরিদপুর গোপাল চক্রবর্তীর কাছে পত্রদ্বারা সংবাদ প্রেরণ করিলেন।

ওদিকে প্রভু স্কুল হইতে বাড়ী ফিরিয়া না যাওয়ায় সকলেই নানা হুশিচত্ৰায় কালাতিপাত করিতেছিলেন। দিগম্বরী দেবীর তো আহার নিদ্রা একপ্রকার ত্যাগ হইয়াছিল। চম্পটী মহাশয়ের চিঠিখানি তাঁহাদের প্রাণে সান্দ্রনার সঞ্চার করিল। সকলে তখন বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “অমন কচিছেলে রিক্তহস্তে কি ক’রে কলিকাতা পৌছল”। গোপাল চক্রবর্তী মহাশয় প্রভুকে আনিবার জন্ত অবিলম্বে কলিকাতা রওনা হইলেন। কয়েকদিন পর প্রভুকে সঙ্গে লইয়া তিনি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। পুনর্ব্বার প্রভুকে উক্ত জিলাস্কুলে পড়াইবার চেষ্টা করা হইল কিন্তু কিছুতেই তিনি ঐ স্কুলে আর পড়িতে রাজী হইলেন না।

রাঁচীতে প্রভু

বাড়ীতে আসিবার কিছুদিন পর আর একদিন প্রভু সকলের অগোচরে রাঁচীতে তারিণী চক্রবর্তীর নিকট যাত্রা করিলেন। তারিণীবাবু তখন বাঁচীর ইনকাম ট্যাক্স এসেসর ছিলেন। পুরুলিয়া স্টেশনে নামিয়া সেখান হইতে প্রভু একখানি গাড়ী কবিয়া অগ্রজের বাসায় পৌঁছিলেন। দবজার সম্মুখে গাড়ী থামাইয়া গাড়ীর বাহক 'বাবু' 'বাবু' করাতে তারিণীবাবু ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তুমি?” প্রভুই উত্তর করিলেন “আমি।” পুনরায় তিনি প্রশ্ন করিলেন “আমি কে?” প্রভু অধিকতর মধুরস্বরে উত্তর দিলেন “আমি জগৎ।” তারিণীবাবু তখন বাহিরে আসিয়া গাড়ীর বাহককে বিদায় দিয়া, প্রভু কোথা হইতে কি ভাবে আসিলেন আত্মোপাস্ত শুনিলেন। প্রভু এখানে পড়িবার জন্ত আসিয়াছেন জানিয়া উক্ত ১২৯২ সালের মাঘমাসে রাঁচী হাইস্কুলের থার্ড ক্লাসেই তাঁহাকে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল।

এখানে প্রভু অধিকাংশ সময় স্বভাবস্বলভ ধ্যানাবিষ্ট থাকিতেন এবং খোল করতালে কীর্তনের রোল শুনিলে সেই দিকে ছুটিয়া যাইতেন। তাঁহার অসাধারণ ভাববিস্ময়তা দেখিয়া সজ্জনমণ্ডলী বহুল প্রশংসা করিতেন। প্রভুর অলৌকিক রূপে ধীরত্ব ও বীরত্বের পৌরষভেজ ফুটিয়া বাহির হইত। অমানদ নির্জনপ্রিয় প্রভু আমাদের যেমন ক্রন্দ-প্রহ্লাদ ও স্থবল-

মধুমঙ্গলের উপাখ্যান শুনিতে ভালবাসিতেন, তেমনি অর্জুন উদ্ধব ও নেপোলিয়ন গ্যারীবল্লভীর দেশাভিবোধের প্রশংসাতেও পঞ্চমুখ হইয়া উঠিতেন। প্রভুর মধুর রূপ ও গমন ভঙ্গী সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত।

এই সময় একটা অতীব কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনা ঘটিল! তারিণীবাবু বাসার সন্নিকটে এক রায়বাহাছুর উপাধিধারী ভদ্রলোকের একটা খুব দুর্দমনীয় ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া ছিল। যত বড় অভিমানী অপরোহীই আসুক না কেন, বীরদর্পে ঐ ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া চাবুক দেওয়া মাএ অদ্ভুত অগ্ৰটি তাহাকে ফেলিয়া দিত। প্রভু কয়েকমাস ধরিয়া তাঁহার বন্ধিম নয়নে এই ঘটনা লক্ষ্য করিতেন। একদিন তিনি মুহু মুহু হাস্য সহকারে উক্ত অগ্নিপুঞ্জবের মালিককে বলিলেন “দেখুন, আমি কিন্তু আপনার ঘোড়াটিকে ঠিক ক’রে দিতে পারি!” প্রভুর কথা শুনিয়া তারিণীবাবু সভয়ে বলিতে লাগিলেন “জগৎ, তুই কি জানিস্নে যে, ঐ ঘোড়ার দাপটে কত খুন হয়ে গেছে! সাবধান, ওরূপ ছুঁসাহস দেখাস্নে।” তখন প্রভু হাসিতে হাসিতে বলিলেন “ঘোড়া ত ঘোড়া! কত সিংহ ব্যাঘ্রকে মুষিক ক’রে খেলতে জানি।”

সত্যই কয়েকদিন পর একদিন প্রভু খুব উৎসাহভরে রাস্তার পাশ হইতে ঘোড়াটিকে লইয়া দেবসেনাপতি কার্ত্তিকের মত বীরবেশে উহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং দ্রুতবেগে বহুদূরে অদৃশ্য হইয়া পড়িলেন। তারিণীবাবু অগ্ন্যগ্ন ভদ্রমণ্ডলীর সহিত জগতের ঐ অসম সাহসের পরিচয়ে একদিকে যেমন

বিস্মিত হইলেন অন্তদিকে তেমনই মুহুমুহুঃ তাহাদের বিপদের আশঙ্কা হইতে লাগিল। ঘটার পর ঘটী চলিয়া গেল কিন্তু প্রভু ফিরিতেছেন না দেখিয়া চারিদিকে অনুসন্ধান লোক প্রেরণ করা হইল। ইত্যবসরে সমবেত জনমণ্ডলীকে বিস্ময়াবিষ্ট করিয়া সহাস্রবদনে, উর্দ্ধশ্বাসে, অশ্বপৃষ্ঠে প্রভু যথাস্থানে পৌঁছিছিলেন এবং নিবীহ যুগশিশুর মতই অশ্বটা তাহাকে প্রত্যাৰ্পণ করিলেন। আশ্চর্যের বিষয় ইহার পর হইতেই অশ্বটার সেট তুর্দমনীয় ভাব দূরীভূত হইয়া গেল। তুর্দান্ত পশুশক্তিও যে প্রভুর ইঙ্গিতের বশ, এই ঘটনায় তাহাই প্রমাণিত হয়।

প্রভুর রাঁচী অবস্থানকালে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হয়। তারিণীবাবু বাসার পাচকের স্বভাবচরিত্র সন্তোষজনক ছিল না। প্রায়ই সে জিনিষপত্র এধার-ওধার করিত। প্রভুর আগমনে তাহার চৌর্যবৃত্তির ব্যাঘাত ঘটিতে লাগিল। প্রভুও একাসনে অনেকসময় উদাসীনভাবে বসিয়া থাকিতেন। ইহাতে পাচক মনে করিত যে, প্রভু তাহাকেই লক্ষ্য করিতেছেন। এইজগুই সে একদিন প্রভুর খাতের সঙ্গে বিষ মিশাইয়া দিল। ফলে প্রভু অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। লক্ষণাদি দেখিয়া তারিণীবাবু বিষপ্রয়োগ সন্দেহ করিলেন। পাচককে ভয় দেখাইলে সেও উহা স্বীকার করিল। অবিলম্বে একজন চিকিৎসক ডাকা হইল। সামান্য চেষ্টাতেই প্রভু সুস্থ হইয়া উঠিলেন। তারিণীবাবু নিজে নানাকাজে ব্যস্ত থাকার জন্য প্রভুর উপযুক্ত তত্ত্বাবধানের অভাবে পাছে পুনরায় কোন তুর্ঘটনা ঘটে, এই আশঙ্কায় তাহাকে বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন।

পাবনায় প্রভু (পঠদশায়)

মাসাধিককাল ব্রাহ্মণকান্দা থাকিবার পর প্রভু পাবনায় গোলোকমণি দেবীর কাছে আসিলেন এবং ১২৯৩ সালের কার্তিক মাসে পাবনা জিলা স্কুলে থার্ড ক্লাসেই ভর্তি হইলেন। প্রভুর যে পতিতোদ্ধারণকাব্য, তাহা এই পাবনা হইতেই প্রথম আরম্ভ হয়। প্রভু এখানে আসিয়া আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহার নামে-প্রেমের উন্মাদনা দিন দিনই বাড়িতে লাগিল। পাবনাতেই তিনি সর্বপ্রথম ছাত্রদের লইয়া কীর্তনচর্চা আরম্ভ করেন। বর্তমান ধ্বংসপ্রলয়ঙ্কর যুগে কীর্তনই যে পরম কর্তব্য এই বার্তাও পাবনাতেই প্রথম ঘোষণা করেন। রণজিৎ লাহিড়ী, হরি রায়, নিত্যগোপাল কবিরাজ প্রভৃতি এখানে প্রভুর অমৃতম সঙ্গীরূপে পরিণত হন। তিনি মাঝে মাঝে উহাদের সঙ্গে সংকীর্তনরঙ্গে তন্ময়ভাবে অবস্থান করিতেন।

পাবনাতে প্রভুর দেহশ্রী শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়া পড়িল। বাড়ীর ছোট ছোট শিশুসকল কি জানি কেন ফুলচন্দন দিয়া তাঁহার পূজার অভিপ্রায় প্রকাশ করিত। ঐ সময়ে প্রায়ই তাঁহার বাহসংজ্ঞা লুপ্ত হইয়া পড়িত। স্কুলে গিয়া ক্লাসের মধ্যে সময় সময় আত্মস্থ হইয়া পড়িতেন। বাহ্যতঃ প্রভু অনেক সময় চক্ষু উন্মীলন করিয়া থাকিলেও বাহ্যজ্ঞান থাকিত না।

এক সময়ে বহু ডাকাডাকিতেও সাড়া দিতেন না। কখনও বা ‘উঃ’ এই শব্দ করিয়াই পুনরায় নীরব হইতেন।

ইতিপূর্বেই একদল স্কুলের বালক প্রভুর বিশেষ অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রভু শ্রীহস্তে লিখিয়া লিখিয়া তাহাদের উপদেশাদি দেওয়া আরম্ভ করিলেন। “ব্রহ্মচর্য ও হরিনাম” এই দুইটি ছাড়া যে প্রকৃত শান্তিলাভ হয় না, ইহাই তাঁহার উপদেশাবলীর সারমণ্ডরূপে অবধারিত হইত। সংযম, নিষ্ঠা, শুদ্ধাচার প্রভৃতি আপনি আচরণ করিয়া অনুবর্তীদিগকে শিক্ষা দিতেন। অত্যাশ্রয় সাধু সন্ন্যাসী হইতে তাঁহার বৈশিষ্ট্য কোথায়, তাহা তাঁহার এই পাবনার কৃতিপদ্ধতি আলোচনা করিলেই বোধগম্য হইবে।

অত্যাশ্রয় মহাপুরুষেরা প্রভুর ঐ বয়সে ধর্ম্মানুরাগ প্রাপ্ত্যে উপযুক্ত আচার্য্যের সন্ধাননিরত আছেন। সাধন কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় প্রদানেই তাঁহারা বদ্ধপরিকর। কিন্তু মাত্র পঞ্চদশবর্ষ বয়স্ক হইতেই প্রভু স্বয়ং আচার্য্যের আসনে সমাসীন এবং ভাবটাও অতি অভিনব। কাহাকেও প্রভু আনুষ্ঠানিক দীক্ষাদান করেন না। অপরের প্রাণাকর্ষী একটা মধুব ভাবের তাঁহাতে ক্রমবিকাশ পরিলক্ষিত হইতেছে। দলে দলে ধর্ম্মপ্রাণ নরনারী তাঁহার শ্রীমুখ নিঃসৃত আদেশ উপদেশ শুনিবার জন্ম ঐ সময় হইতে পাগলপারা হইতে আরম্ভ করিয়াছে।

জাতির কল্যাণদেবতা প্রভু তখন দেশের মেরুদণ্ডস্বরূপ যে ছাত্রগণ, তাহাদের নৈতিক অধঃপতন দেখিয়া ব্যথাকাতর হইয়া উঠিয়াছেন। কি প্রকারে ছাত্রসমাজের প্রকৃত উন্নতি হইতে

পারে, ছাত্রসমূহ প্রভু তখন সেই চিন্তাতেই বিভোর থাকিতেন। তিনি দেখিলেন, ছাত্রদের মধ্যে দিন দিন সংযম, ব্রহ্মচর্যের একান্ত অভাব হইয়া পড়িতেছে। ছাত্র তরুণের দল বিকৃত শিক্ষার মোহে আন্যভারতের ত্যাগবৈরাগ্যের আদর্শ ভুলিয়া কেবলই তরলতা চায়। তাহাদের দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপগুলি বিজাতীয় আদর্শে সম্পন্ন হইতেছে। যে ভারতে একদিন ব্রহ্মচর্য সাধনা তথা নিবৃত্তিযোগের ভিত্তির উপরেই ছাত্রদের উন্নতির প্রাসাদ গড়িয়া উঠিয়াছিল, সে প্রাসাদ আজ ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে। শিক্ষার উদ্দেশ্য সত্যিকারের জ্ঞানলাভ না হইয়া বিদ্যা হইয়াছে অর্থকরী, কাজেই শিক্ষার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে। জাতির জীবনও দিন দিন নানা অশান্তিতে ভরিয়া উঠিতেছে। অভাব অভিযোগের দাবদাহনে যুবক সমাজ আজ জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে।

ব্রহ্মবিদ্যালাভই মানবজীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য। শ্রীচৈতন্য ভাগবত বলিতেছেন :—“পড়ে কেন লোক কৃষ্ণ ভক্তি জানি-বারে। সে যদি নহিল তবে বিদ্যায় কি করে॥” আবার যাহাদের বিদ্যালাভের ঐ মহৎ উদ্দেশ্য ভুল হইয়া যায়, তাহাদের লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন :—“তা সবার বিদ্যাপাঠ ভেক কোলাহল।” এইরূপে যেদিন হইতে ভারত প্রতীচ্য শিক্ষার মোহে মুগ্ধ হইয়াছে, সেইদিন হইতেই মূলে ভুল হইয়া গিয়াছে। ইংরেজীশিক্ষা প্রবর্তনের আদিযুগে হিন্দুকলেজের অধ্যক্ষ ডিরোজিয়ো, মেকলে প্রভৃতি পাশ্চাত্য শিক্ষাব্রতীগণ নব্যশিক্ষিতদের যে মন্ত্র দিয়াছেন, তাহাই আমাদের কর্তব্যব্রত

করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু যে দেশে প্রকৃত শিক্ষারই অভাব থাকে, সে জাতির উন্নয়ন কখনই সম্ভবপর নহে।

প্রভু আমাদের তাই ভাবতীয় ছাত্রজীবনেব আদর্শ কি, বর্তমানযুগে কিরূপভাবে আবাব তাহাবা ভবিষ্যৎ আশা ভরসার স্থলরূপে পরিণত হইতে পাবে, তাহাই স্বকীয় ছাত্রাবস্থায় সম্যক্ আচরণদ্বারা দেখাইতেছেন। শত শত অক্ষুট কুসুম-কলিকে সৌভববিস্তারব পথে অগ্রসব করিয়া দিতেছেন। ত্রিসন্ধ্যা স্নান, ধ্যানধারণা ও কীর্তনমঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রগণকে তিনি অধ্যয়নশীল থাকিবার জন্য উপদেশ দিতেছেন। ছাত্রগুরুকেই তিনি তখন প্রতিভাত হইতেছেন।

এদিকে অভিভাবকশ্রেণী ছাত্রদের মধ্যে ধর্ম্মানুরাগ দেখিতে পাইয়া বিষম প্রমাদ গণিলেন। যে ভাবে পিতামাতাই ছিলেন সন্তানের আদিগুরু, সেখানে আজ তাহারাই মায়া-প্রপঞ্চের অধীন হইয়া প্রভুর প্রতি বিরুদ্ধভাব পোষণ করিতে লাগিলেন। তাহার সোনার চাঁদটি যে কুসংসর্গে পড়িয়া দিন দিন মলিন হইয়া যাইতেছে, সে দিকে আদৌ লক্ষ্য নাই। আর প্রভু তাহাকে সংযম, ব্রহ্মচর্যের পথে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা পাইতেছেন, ইহাতে যত অপবাধ হইল প্রভুর। প্রভুর উপর খড়গহস্ত হইয়া তাহারা নানা পরামর্শ করিতে লাগিলেন। তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি দিবারও ব্যবস্থা হইতে লাগিল।

অন্তর্ধামা প্রভুর কিছুই বুঝিতে বাকী রহিল না। কিন্তু বাধার ভয়ে প্রতিনিবৃত্ত না হইয়া বরং পূর্ব্বাপেক্ষা দ্বিগুণ উৎসাহে তিনি কার্য্য আরম্ভ করিলেন। শতাধিক ছাত্র এই সময়ে

নিত্য প্রভুব নিকটে যাতায়াত করিত। প্রভু তাহাদের সঙ্গে অবৈধভাবে কোনরূপ মেলানেশা করিতেন না। এমন কি, কাহাকেও স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতেন না। ছাত্রদের প্রতি প্রভুর আদেশ উপদেশের বিরূপ ধাৰা ছিল, তাহা ছাত্রদের মধ্যে প্রদত্ত নিম্নোক্ত বাণীসমূহ হইতেই প্রতীয়মান হইবে। যথা :—“গ্রাজুয়েট না হয়ে কেহ পড়া ছেড়ে না। মূর্খের আমার কথা বুঝতে পারবে না। অজ্ঞানের হরিভক্তি হয় না। বি, এ; এম, এ; পাশ করো বিদ্যোন্নতি, বিদ্যাস্বতী, বিদ্যামুণীলন। খুব ভাল ক’রে পড়ো। বেশ ক’রে মুখস্থ ক’রে রাখ। পাঠে ও আমার কথায় আদৌ অবহেলা করো না। পড়িও; স্বস্তি ও আনন্দে রহিও। অসখ্য হইও।” ‘ব্রহ্মচর্য্য করিও, করাইও। সাম্য হইও। পৃথিবীতে একা ভাবিও। ত্যাগই সুখ, বৈরাগ্যই ভাগ্য। মন স্বভাবতঃই চঞ্চল, তাহাকে কদাপি প্রশ্রয় দিও না। বাহুলক্ষ্য ত্যাগ করো। দৃষ্টিপূতঃ পথ—মনঃপূতঃ বৈরাগ্য—মনে রাখিও। যোষিৎ ও বালকাদি পরিহার করিও। বালক বিপদ; স্ত্রী বিপদ। একত্র শয়ন, উপবেশন, গমন ও সম্ভাষণ করলে এক শরীরের পাপ আর এক শরীরে প্রবেশ করে। কাহাকেও স্পর্শ করিবে না। স্পর্শ করা মহাপাপ।”

“স্পর্শ ও উচ্ছিষ্টে শরীরের যত অনিষ্ট হয়। শরীরে তাপ জন্মে; মানুষ অপবিত্র হয়। ব্যাধি হয়ে শেষে ভুগে ভুগে মরে। কারো মুখের দিকে চাইবে না। মুখে মায়া। অত্মকে

দেখাই পতন। পদে পদে সাবধান হ'য়ে। মাটির দিকে চেয়ে পথ চলো।”

“কারো ব্যবহারের জিনিস ব্যবহার করো না। গায়ের রক্ত জল করা অভ্যাসটি ছাড়িও। কেহ গায়ের রক্ত জল করিয়া আয়ু ও বংশ নষ্ট করিও না। বাক্ সংযত, মৌনী হও। আলস্য চিরত্যাগ ক'রে শরীর সর্বতোভাবে রক্ষা করবে। আত্মশুচিত্তে বপু রক্ষা হয়। লোভ, কাম, চক্ষুদোষ ও অভিমান চিরত্যাগ করবে।” আলস্যে কলির আক্রমণ হয়। ভ্রমে ফেলে দেয়।”

“চৈতন্য লাভ করো। নৈষ্ঠিক হও। ধর্ম জয়যুক্ত রও। আত্মসংযমই আত্মরক্ষা। সদা পবিত্রতা, সদা নিষ্ঠা। নিষ্ঠাই আরোগ্য। অনিষ্ঠাই ব্যাধি ও মৃত্যু। কারো বাতাস গায় লাগ্তে দিবে না। নৈষ্ঠিক হলে কেউ তার কাজে বাধা দিতে পারে না। বৃথা কথা বলো না। বৃথা বাক্যব্যয়ই দুর্ভাগ্য। কথোপকথনকে কলহ কহে। নিজেকে বড় জ্ঞান করিও, তা নইলে কদাচ কিছু করিতে পারিবে না। স্বপদে ও প্রতিষ্ঠায় থাকিও। শরীর, মন ও প্রাণ দ্বারা ধর্মকে রক্ষা করা উচিত। ধর্ম রক্ষা করিতে যাইয়া যদি মৃত্যু বা যে কোন প্রকারের বিপদ হয়, সেও ভাল। কারণ ধর্মই শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীকৃষ্ণই পরম দেবতা ও পরম ধন।”

“তোমরা কেহই দীক্ষা লইও না। দীক্ষা তান্ত্রিকতা মাত্র। গুরু অভিপ্রেত কার্য্যকেই গুরুদীক্ষা বা গুরুপ্রণালী বলা যায়। তারক ব্রহ্ম হরিনামই মহাউদ্ধারণ মন্ত্র। ইহা গুপ্ত

নহে—সর্বদা প্রকাশ্য। ভবসমুদ্র পার করিতে যিনি সমর্থ
তিনিই গুরু। “যাহা হইতে কৃষ্ণ ভক্তি সে-ই গুরু হয়।”
শ্রীকৃষ্ণই যুগে যুগে গুরুরূপে উদ্ধাব করিতে আসেন। গুরু
ও কৃষ্ণ একজন। গুরু কৃষ্ণ, গুরু গোবান্দ, গুরু বন্ধু। আমি
জগদ্গুরু। মানুষ গুরু মন্ত্র দেন কানে। জগদ্গুরু মন্ত্র দেন
প্রাণে ॥”

“যেখানে সেখানে যাস্নে। ওতে চিত্ত মলিন হয়।
কেউ ভাব ও অবস্থা বুঝে কথা বলে না। তাই শান্তি হয় না।’
লক্ষ্য ছেড়ে ঘুরে মরে। তোবা আব কদাচ কোথায়ও যাস্নে।
একালে, ওকালে, ত্রিকালে এই ফকিবের কাছেই থাকিস্ন।”

“দেহ, মন ও জীবনপণ কবিয়া হবিসাধন কবিত্তে হয়,
এমত স্থলে সম্পূর্ণ কঠোব কবিত্তে বৈমুখ হওয়া উচিত নয়।
হরিনাম নির্ভা ও পবিত্রতাব বল বাঁধ। তোমবা হরিনাম ক’রে
আমায় পালন কব। ভাল ক’রে কীর্ত্তন না করলে পাপ হয়।
উচ্চ কীর্ত্তনে পাপ নষ্ট কবে। হরিনাম এত উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ
করবে যেন সহস্র হস্ত দৃব হতেও শোনা যায়।”

“দেখ, সংসারে হরিনাম প্রচাব করা বড় কষ্ট। মানুষ
কেবল হুজুগ চায়, হৈ চৈ ভালবাসে। তোমরা হুজুগ করে
না। ধীরে, মহাপ্রেমে, নিতাই নির্ভায়, নিত্যানন্দ স্মরণে চলে
যাও। হতাশ হয়ো না। আমি আছি, ভয় কি? হরিনামে
প্রাণমন শীতল রেখে চলতে থাক।”

“আমার শপথ, তোমরা সবাই হরিনাম কব। হরিনামের
মঙ্গল হউক। তোমাদের মঙ্গল হউক। তা হ’লেই আমার

উদ্দেশ্য ও ভবধামের লীলা শেষ হয়। তোমরা হরিনাম ক’রে আনাকে তোমাদের সঙ্গে মিশায়ে নাও, আমি হবিনামের, এ ভিন্ন আর কারো নই।”

প্রভুব মধুর মূর্তিখানি ছাত্রগণের প্রাণপটে সতত অঙ্কিত থাকিত। সহপাঠী ও সমবয়সী মাত্রেই প্রভুকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিত। ঐ ভালবাসার মধ্যে অনন্যসাধারণ ভক্তিভাব ছিল বলিয়া ভ্রমেও তাহারা প্রভুব সঙ্গে হাসি ঠাট্টা করিতে সাহসী হইত না। প্রভুর শ্রীমুখের কথা শুনিবার জন্ম সর্বদা তাহারা লালায়িত থাকিত।

এদিকে প্রভুব উপর ক্রমে অত্যাচার উৎপীড়ন আরম্ভ হইল। একদিন ঊষাকালে প্রভু স্নানে যাইবার সময় ছুর্বৃত্তগণ দূর হইতে অঙ্গচ্ছটা দেখিয়াই প্রভুর আগমন বুঝিতে পারিল। প্রভু যখন ধীবে ধীবে নদীতে নামিতেছেন, এমন সময় ছুর্ভগ্ন একে একে আসিয়া প্রভুকে ঘিরিয়া ফেলিল। নিত্য প্রভু স্নান করিতে আসেন জানিয়া পূর্ব হইতেই তাহারা স্ত্রযোগের অপেক্ষায় ছিল।

ছুর্বৃত্তেরা প্রভুকে জলের মধ্যে চাপিয়া ধরিল। অতঃপর তাহারা তুলিয়া দেখিল যে, প্রভু সমাবিস্তের ত্রায় অসার হইয়া রহিয়াছেন। তখন তাহারা ভয়ে প্রভুকে ঘিরিয়া বসিয়া রহিল। বাড়ীতে দেবী গোলোকমণি, “জগৎ প্রাতঃস্নান কর্তে গেল, আর ফিরে আসে না কেন?” এইরূপ ভাবিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি তখন শিবপূজা করিতে বসিয়াছিলেন। কিন্তু পুষ্পচন্দন সব পুষ্পপাত্রেই পড়িয়া রহিল।

এমন সময় প্রবোধ আসিয়া সংবাদ দিল, “মা, নদীর ধারে মামাকে ঘি’বে অনেকে ব’সে আছে।”

পাঁড়ানকারীদর মধ্যে সোঁদন বনোয়ারী সান্ন্যাল, কেশব লাহিড়ী, জগদীশ লাহিড়ী প্রভৃতি অগ্রণী ছিলেন। প্রবোধের কথায় প্রভুর উপর অত্যাচার হইয়াছে মনে করিয়া দেবা গোলোকমণি অধিকতর ব্যাকুল হইয়া পাড়িলেন। নানারূপ অশিব চিন্তায় ছুই হাতে তিনি চোখের জল মুছিতে লাগিলেন।

ইহার অল্পক্ষণ পবে তিনি দ্রুতবেগে আসিয়া শিবমন্দিরের পার্শ্ববর্তী রাধাগোবিন্দের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দবজা বন্ধ করিয়া দিলেন। দুর্বৃত্তদেব পবামর্শে বাড়ীর চাকরটি পুনরায় তাহাকে ধরিয়া লইবাব জন্ত পশ্চাৎ ধাওয়া করিয়াছে।

প্রভুর পশ্চাতে চাকরকে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া দেবী আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন না। সক্রোধে বলিয়া উঠিলেন, “কি রে, তোর এত বড় সাহস! বাড়ীর চাকর হ’য়ে আমার ভাইকে ধ’রে নিতে এসেছিস্!” ভৃত্য উত্তর দিল, “মা, আমার কোন দোষ নাই। জগদীশবাবু ধ’বে নিতে বলেছেন।” জগদীশ লাহিড়ী এই সব কাণ্ড শুনিয়া দেবী অধিকতর কোপমুখে বলিলেন, “নে তো! তোর কতখানি শক্তি দেখি! আমার সম্মুখ থেকে ওকে নিবি!” এই বলিয়া তিনি উহাদের লক্ষ্য করিয়া গালি ও অভিশাপ বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

গোলোকমণি পাড়নকারীদের গালমন্দ করিতেছেন শুনিয়া তিনি দিদির কোলের কাছে ছুটিয়া আসিলেন এবং মৃদুমধুর স্বরে বলিলেন, “দিদি, ওরা ত আমার কিছুই করে নি। আমায়

নিয়ে একটু খেলা কবেছে মাত্র। আপনি শিবপূজা করতে এসেছেন, আপন মনে পূজা করুন। পূজায় ব'সে ওরূপ রাগ ও অভিসম্পাত করতে নেই। ওতে ওদের অমঙ্গল হ'বে।" এটি ঘটনার কয়েকদিন পরে কথাপ্রসঙ্গে তিনি অম্লগত বালকদিগকে বলিয়াছিলেন, "এই শরীরের উপর অনেক অত্যাচার হবে, কিন্তু একেবারে কেউ মেরে ফেলতে পারবে না।

দিগম্বরী দেবী তাঁহার প্রাণের প্রাণ জগতের উপর নির্যাতনের কথা শ্রবণ করিয়া পাগলিনীপারা হইয়া উঠিলেন। ঐ সময়েই প্রবোধ লাগিড়ীৰ উপনয়ন উপলক্ষে পাবনা আসিয়া জগতকে তিনি ব্রাহ্মণকান্দা লইয়া গেলেন। ইহা ১২৯১ সালের ফাল্গুন মাসের কথা। যে অবস্থা লইয়া তিনি পাবনা গিয়াছিলেন, আজ আর তাহা নাট। তাঁহার হাবভাব অভূতপূর্ব-ভাবে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। এই বৎসর তিনি সেকেন্ডে ক্লাস হইতে ফাষ্ট ক্লাসে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বয়স মাত্র সতর বৎসর। ইহার পূর্ব হইতেই তাঁহার মধ্যে অলৌকিক অনেক কিছু পরিদৃষ্ট হইত। তাঁহার তখনকার ভাবাবিষ্ট অবস্থা দেখিয়া নানাজনে নানাকথা বলাবলি করিত। কেহ কেহ বলিত, "নিশ্চয়ই পাগল হয়েছে।" আবার কেহ কেহ বলিত, "না, গো না, পরীর দৃষ্টি পড়েছে!" স্নেহপূর্ণা দিগম্বরী সকলের সকল কথাই শুনিতেন, আর মনঃপ্রাণে রাধাগোবিন্দের নিকট তাঁহার কুশল প্রার্থনা করিতেন। কিন্তু তাঁহার প্রাণাধিক জগতের মধ্যে পূর্বের ন্যায় সেই হাসিচাপল্য আর ফিরিয়া আসিল না।

ব্রাহ্মণকান্দায়
আগমন ও
পাবনা
প্রত্যাবর্তন

বরং দিন দিনই তিনি অধিকতর নির্জনতাপ্রিয় ও কীর্তনামোদী হইয়া উঠিলেন। উহাতে দেবী একদিন মনে মনে ভাবিলেন, “জগতের ওজন ক’রে হরির লুট দেবার কথা ছিল, তা না দেওয়ায়ই বোধ হয় একপ ভাব হয়েছে।” তাহার কাছে ঐ সংকল্পের কথা প্রকাশ করিলে তিনি পরম আনন্দিত মনে বলিলেন, “ঈ্যা দিদি, তবে তাই দিন। হরির লুট দিন। আমি তা হ’লেই ভাল হয়ে যাব।”

পরদিন সকালবেলা দিগম্বরী দেবী তাহাকে স্নান করাইয়া ভোলানাথ সাহার কারখানায় লইয়া গেলেন। ভাগ্যবান সাহাজী তাহাকে ওজন করিয়া বলিলেন, “একমণ দশসের।” গ্রামময় সাড়া পড়িয়া গেল, “আজ জগদ্বন্ধুব ওজনে হরির লুট।” ঐ উপলক্ষে সেদিন বহু কীর্তনীয়ায়কে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হইয়াছিল। তিনি রাধাগোবিন্দের মন্দিরের বারান্দায় একখানি কাপড়-ঘেরা স্থানে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পর কীর্তনের তালে তালে অপূর্ব নৃত্য কবিতে লাগিলেন। কীর্তনান্তে স্বহস্তে তিনি অঞ্জলি ভরিয়া ভরিয়া লুট ছড়াইতে লাগিলেন। প্রভুপ্রদত্ত লুট পাইয়া পরমানন্দে সকলে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। আজ তিনি আশপাশের কীর্তনীয়াদের কীর্তনের ভঙ্গী অবগত হইবার সুযোগ পাইলেন। অনেক মহাজ্ঞানী গান তিনি শুনিলেন বটে কিন্তু ব্রজরসতত্ত্ব ও গৌর-নিত্যানন্দ মাধুরী যেন ঐ সমুদয় গানের মধ্যে সম্যক্ বিকশিত দেখিতে পাইলেন না। তখন হইতেই তিনি কীর্তন গান রচনায় ব্রতী হইলেন। ইহার পর হইতে ব্রজলীলা ও গৌরলীলা সম্বন্ধে তিনি যে সমস্ত গান

রচনা করিয়াছিলেন, সেই সমস্তই—(১) নাম-সংকীৰ্ত্তন
(২) শ্রীমতী-সংকীৰ্ত্তন, (৩) পদাবলী-কীৰ্ত্তন, (৪) বিবিধ সঙ্গীত,
(৫) হবি-কথা প্রভৃতি নামে মুদ্রিত হইয়াছে।

মাসাবধিকাল ব্রাহ্মণকান্দা থাকিবার পর পড়াশুনার ক্ষতি
হইতেছে ভাবিয়া পুনরায় তিনি পাবনা যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ
করিলেন। তিনি যখন যাহা সংকল্প কবিতেন, তাহা না করিয়া
কিছুতেই প্রতিনিবৃত্ত হইতেন না। তাঁহাকে ঐ শত্রুপুরী
মধ্যে পাঠাইবার ইচ্ছা দিগম্বরী দেবীর আর ছিল না। তিনি
কিন্তু নিঃশঙ্কচিত্তে পাবনা উপস্থিত হইলেন।

পাবনায় পঠদশায় তিনি ভক্তিভাবে প্রকট বিগ্রহস্বরূপ
ছিলেন। সাধু-বৈষ্ণব দেখামাত্র দূর হইতে গড় হইয়া প্রণাম
করিতেন। নিত্য সকাল-সন্ধ্যায় তুলসীতলায় মাথা নোয়াইতেন।
কোন বাড়ীতে কীৰ্ত্তনের কথা শুনিলেই সেখানে গমন করিতেন।
কীৰ্ত্তনে উন্মাদনা প্রভুর স্বাভাবিক ছিল। কীৰ্ত্তন শুনিতে
শুনিতে তাঁহার বাহুজ্ঞান লুপ্ত হইয়া পড়িত। একদিন
কীৰ্ত্তনোন্মাদ অবস্থায় জনৈক বিরুদ্ধবাদী প্রভুর পায়ের উপর
একটি টকা পোড়াইয়া চাপিয়া ধরিয়াছিল কিন্তু ঐ স্থান পুড়িয়া
গেলেও তাঁহার বাহুজ্ঞান হইল না।

অন্য একদিন তাতীবন্ধ নামক একটি গ্রামে কীৰ্ত্তন শুনিতে
যান। ভাবোন্মাদ অবস্থায় সেখান হইতে ফিরিবার সময়
পথিমধ্যে একটি পুকুরের ধারে অজ্ঞান হইয়া পড়েন। অকস্মাৎ
পরিচিত এক ভদ্রলোক ঐ অবস্থায় তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া
সাদরে কোলে করিয়া গোলোকমণি দেবীর নিকট পৌঁছাইয়া

দেন। দেবী তাঁহার সেবাশুশ্রূষাব দ্বারা চৈতন্য সম্পাদন করেন।
 ঐ সময়ে কোন কোন দিন তাঁহাকে সমগ্র দিবারাত্রও তন্ময় হইয়া
 থাকিতে দেখা যাইত। কখন কখন 'হরি হরি' বলিয়া
 উদ্‌গুনর্গুন করিতে করিতে সহসা ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় ভুলুঙ্কিত
 হইতেন। উহাতে সূচারু অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অতবিক্ষত হইয়া
 রক্তধারা ছুটিত। প্রভুর অসামান্য কীর্তনানুবাগ দেখিয়া
 গোলোকমণি ও আর আব আত্মীয়স্বজন তাঁহার জীবন রক্ষার
 বিষয়ে চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তখন হইতে তাঁহাবা
 নানা উপায়ে কীর্তনে যাইতে বাধা দিতে লাগিলেন। প্রভু
 কিন্তু কোন বাধাই মানিতেন না। একদা পার্শ্ববর্তী বাড়ীতে
 কীর্তনের রোল শুনিয়া তিনি সেখানে যাইবাব জন্ম প্রস্তুত
 হইলেন কিন্তু গোলোকমণি যাঁহাতে নিষেধ কবিলেন। তিনি
 তাহাও নিরস্ত না হইলে ক্রোধভরে দেবী প্রভুকে দ্বিতলের
 একটি কুঠুরীতে তালাবন্ধ করিয়া রাখিলেন। নিরুপায় তিনি
 তখন ঐ কুঠুরীর মধ্যেই কীর্তনের তালে তালে অপূর্ব নৃত্য
 করিতে করিতে ধরাস করিয়া দেওয়ালের উপর পড়িয়া গেলেন।
 জানালা দিয়া ঐ করুণ দৃশ্য দেখিয়া দেবী ব্যস্তসমস্তভাবে তালা
 খুলিয়া বহুকষ্টে প্রভুকে সুস্থ করেন। ইহার পব কীর্তনে
 যাইতে আর কেহই বাধা দিতে সাহসী হইতেন না।

অন্য একদিন তিনি কোন বাড়ীতে কীর্তনের শব্দ শুনিতে
 পাইয়া ঐ দিকে মত্ত মাতঙ্গের ন্যায় ছুটিতে ছুটিতে পথিমধ্যে
 একটি ড়েনের ধারে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। সকলে তখন
 ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। ঐ

দিবসও অশ্রু, কম্প, পুলকাদি সাত্ত্বিক লক্ষণসমূহ তাঁহার শ্রীঅঙ্গে সুপ্রকট হইয়া উঠিয়াছিল। সারাদিন এবং রাত্রিরও বহুক্ষণ পরে তিনি সংজ্ঞালাভ করিয়াছিলেন।

ছাত্রজীবনে প্রভুর যাত্রাগান শুনিবারও বিশেষ আগ্রহ ছিল। পাবনায় বহুদিন যাত্রাগান শুনিয়াছেন। গান আরম্ভ হইবার বহু পূর্বে তিনি স্বতন্ত্র একটি আসনে কাঁচা সোনার পুতুলটির মত গিয়া উপবেশন করিতেন আর গানের শেষে লোকসংঘট্ট কমিলে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিতেন। পাবনায় একদিন ধ্রুব ও অণু একদিন প্রহ্লাদের অভিনয় শুনিয়া আবিষ্ট হইয়াছিলেন। ধ্রুব প্রহ্লাদের অকৃত্রিম ভক্তি বিশ্বাসের কথা প্রায়ই অনুগত বালকদের বলিতেন।

পাবনায় প্রভু জয়কালী মাতার মন্দিরে, অশ্বাশ্ব দেবালয়ে ও লাহিড়ী বাটার বহির্ভাগে কেলিকদম্বমূলে অনেক সময় গিয়া বসিয়া থাকিতেন। সদাসর্বদা কি যে ভাবিতেন, আপনমনে কি যে বলিতেন, তাহা কেহ বুঝিতে পারিত না। প্রভুর নানারূপ অলৌকিক শক্তির কথা চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়ায় একে একে বহু লোক তাঁহার শরণাগতি গ্রহণ করিতে লাগিল। সমাগত প্রত্যেককে প্রভু উপদেশ দিতেন। মানবজীবনের সত্যিকার কর্তব্যাকর্মের দিকে সকলকেই তিনি উন্মুখ করিয়া তুলিবার প্রয়াস পাইতেন।

তাড়াসের জমিদার পরমবৈষ্ণব রাজর্ষি বনমালী রায়ও প্রভুর কথা শুনিয়া একদিন তাঁহাকে দর্শন করিতে আসেন এবং সেই অলোকসামান্য রূপলাবণ্য ও অভিনব

হাবভাব দেখিয়া মুগ্ধ হন। ইহার পর মধ্যে মধ্যে তিনি প্রভুর নিকট যাতায়াত করিতেন। প্রভুও তাঁহার সহিত অতি মধুরভাবে ভাগবত কথা আলোচনা করিতেন।

দ্বিতীয়বার পাবনা আসিয়া প্রভু পড়াশুনায় মনোযোগী হইলেন। অত্যাচারকারীদের সম্মুখেও তিনি নির্ভয়ে নিচরণ করিতেন। তাঁহাকে দেখিয়া উহার দ্বিতীয় বার প্রহার আবার নানা কুপরামর্শে ব্রতী হইল। উহা অনুভব করিয়া তিনিও পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণ উৎসাহে ছাত্রদের ব্রহ্মচর্য্য, ত্যাগবৈরাগ্য ও প্রেমধর্ম্ম সম্বন্ধীয় উপদেশ দান করিতে লাগিলেন। রমেশ লাহিড়ীর আত্মজ রণজিৎও প্রভুর নির্দেশ অনুযায়ী চলিতেন। কিন্তু আত্মীয়গণ তাঁহাকে তাঁহার সহিত মিশিতে নিষেধ করিতেন। রণজিৎ কিন্তু ঐ নিষেধ মানিতেন না। উহাতে আত্মীয়গণ একদিন তাঁহাকে দ্বিতলে গৃহমধ্যে তালাবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। তিনি উহাতে প্রভুর দর্শনের জন্য অত্যধিক ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। পরে দিগ্-বিদিক্ জ্ঞানহারা বালক ঐ গৃহসংলগ্ন বারান্দা হইতে রাস্তায় লম্ব প্রদান করিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! তিনি কোনপ্রকার আঘাত পাইলেন না এবং তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া প্রভুর নিকট আসিলেন। তিনি তাঁহাকে সম্বন্ধে বসাইয়া স্নেহস্বললিত ভাষায় বলিলেন, “এরূপ হটকারিতা আর করো না। তোমার অভিভাবকদের বলো, ‘আমি বলছি, তুমি খুব বিদ্বান হবে।’ তাঁহারা যেন আমার নিকট আসূতে বাধা না দেন।”

আর একদিন প্রভু রণজিতের মস্তক মুগুন করাইয়া, থানের

কাপড় উদ্ভরীয় আকারে পরাইয়া এবং গলায় তুলসীমালা দিয়া, সরল ভাষায় বৈরাগী সাজাইয়া তাঁহার পিতা ও অন্যান্য আত্মীয়-স্বজনের কাছে পাঠাইয়া দিলেন। রণজিতের ঐ বেশ দেখিয়া এ যে প্রভুরই কাণ্ড তাহা আর কাহারও বুঝিতে বাকী থাকিল না। তিনি যেন পুনরায় নির্যাতন নিপীড়ন স্বেচ্ছায় বরণ করিবার জন্মই এই কার্য্য করিলেন। দুর্ব্বৃত্তেরাও এবার তাঁহাকে রীতিমত সাজা দিতে হইবে সংকল্প করিয়া স্বেচ্ছায় খুঁজিতে লাগিল।

ঐ সময় তিনি নিশাকালে একাকী পথে-প্রান্তরে বিচরণ করিতেন। একদিন সন্ধ্যার পর উহারা তাঁহাকে পথের মধ্যে ধরিয়া ভীষণ প্রহার আরম্ভ করিল। নিদারুণ প্রহারের ফলে তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলে ঐ অবস্থায় তাঁহাকে বৈতন্যনাথ চাকীর বাড়ীতে ফেলিয়া দুর্ব্বৃত্তেরা পলায়ন করিল। চাকী মহাশয় তাঁহার ঐ অবস্থাকে ভাবাবস্থা মনে করিয়া সযত্নে গৃহমধ্যে লইয়া গেলেন এবং তাঁহাকে ঘিরিয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। কীৰ্ত্তনের মধুর রোলে তাঁহার প্রহার-যন্ত্রণা দূর হইতে লাগিল। কীৰ্ত্তনের তালে তালে তিনি ছলিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ অষ্টসাদ্বিক ভাব-বিকারগুলি ঐ বরঅঙ্গে পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। প্রথমে তিনি শায়িত অবস্থাতেই নৃত্যভঙ্গী করিতে লাগিলেন। ক্রমে ঘর হইতে বারান্দা ও বারান্দা হইতে উঠানে পড়িয়া গড়াইতে লাগিলেন। আকুলতা ব্যাকুলতা চরম দশায় আসিয়া উপনীত হইল। পাপ-

প্রলয়াঘাত-জনিত প্রভুর বেদনারাশিও একমাত্র কীর্তনের দ্বারাই সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়া গেল।

দশম শ্রেণীতে উঠিবার পরেই প্রভুর উপর প্রথম নির্যাতন হয়। অতঃপর কিছুদিন ব্রাহ্মণকান্দা থাকিয়া পুনরায় প্রভু পাবনা আসিলে ছুরস্তুেবা প্রভুকে দ্বিতীয়বার পীড়ন করে। প্রভুর দ্বিতীয়বার প্রহারের কথা রাজর্ষির কর্ণগোচর হইল। অবিলম্বে তিনি প্রভুকে সম্ভবনে আনয়ন করিবার জ্ঞা হস্তীসহ একজন কর্মচারী পাঠাইয়া দিলেন। গোলোকমণি দেবী প্রভুর দ্বিতীয়বার প্রহারের পর নিতান্ত শঙ্কাকুল হৃদয়ে অবস্থান করিতেছিলেন। সততই তিনি ভাবিতেন, “জগৎকে কোন্‌দিন হয়ত মেরে ফেলে দেবে।” এই অবস্থায় রাজর্ষির প্রেরিত লোক প্রভুকে লইতে আসিল। দেবী যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। “রাজার দৃষ্টি যখন জগতের উপর পড়েছে, তখন আর কোন চিন্তা নাই”—এই মনে করিয়া প্রভুকে তিনি রাজবাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন।

প্রভুর আগমনের পর রাজর্ষি প্রহারকারীদের নাম জানিবার জ্ঞা বিশেষ পীড়াপীড়ি আরম্ভ করেন। “অমন অপাপবিদ্ধ শরীরের উপর যে পাষাণেরা ঐরূপ নির্যম আঘাত করিতে পারে, তাহাদের যথোচিত শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন”, রাজার মনের এই ভাবটিও প্রভুর নিকট প্রকাশিত হইল। কিন্তু পরম দয়াময় প্রভু কাহারও নাম না করিয়া একথণ্ড কাগজে নিম্নলিখিত ছত্র দুইটি লিখিলেন এবং উহা রাজর্ষির হস্তে প্রদান করিলেন। উহাতে লেখা ছিল :—

পাপরূপ হিমাচল শিরোদেশে ছিল।

লাহিড়ী পবন বেগে উড়াইয়া নিল ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপের জগাই মাধাই উদ্ধাবণ ব্যাপারে পরমদয়াল
নিতাই চাঁদ যেমন “মেরেছে কলসীর কানা। তাই বলে কি
প্রেম দিব না ॥” বলিয়া ক্ষমার শ্রেষ্ঠ আদর্শ প্রকট করিয়া-
ছিলেন—প্রভুর ঐ কথার দ্বারা কিন্তু আমরা এক অভিনব
ক্ষমাশীলতার পরিচয় পাই। প্রভু প্রহারকারীদের দোষী তো
করিলেনই না উপরন্তু তাঁহারী যে তাঁহার মঙ্গল করিয়াছেন
এইরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন। দীনতা, অদোষদৃষ্টি, ক্ষমা
প্রভৃতি মহদগুণের একাধারে কি অপূর্ব সমাবেশ! রাজর্ষির
হায় একজন প্রতাপাধিত ধনীর সাহায্য পাইয়াও প্রভু যে
অলৌকিক সংযম ও অহিংসার পরিচয় দিলেন, তাহা বাস্তব
জগতে একান্তই দুর্লভ।

রাজর্ষি বনমালী রায়, উকিলপ্রবর জগৎ ভাট্টা, বৈজ্ঞানিক
প্রভু সোধন চাকী, হরি রায়, নিত্যানন্দ বংশোদ্ভব শ্যামলাল
আবন্ত।

গোস্বামী সিদ্ধান্ত বাচস্পতি, অদ্বৈতবংশোদ্ভব রঘু-
নন্দন গোস্বামীপাদ প্রভৃতিই কিশোরসুন্দর জগদ্বন্ধুকে পাবনাতে
সর্বপ্রথম ‘প্রভু’ ‘প্রভু’ বলিয়া সম্বোধন করিতে আরম্ভ করেন।
যুধিষ্ঠির-চরিত মহাত্মা দীনবন্ধু বাবাজী ও তৎসহধর্ম্মিণী গৌরপ্রেম-
পাগলিনী বিন্দুমাতাও ‘প্রভু’ ‘প্রভু’ বলিয়া ঐ পদে আত্মসমর্পণ
করিলেন। কৃষ্ণযাত্রা অভিনয়ে সুদক্ষ, ভক্তপ্রবর, সুগায়ক
নীলকণ্ঠের কণ্ঠেও ‘প্রভু’ ‘প্রভু’ ধ্বনি উথিত হইল। কিছুকাল
পরে ধনসম্পদে অতুলনীয় ঠাকুর কালীকৃষ্ণের প্রাণটিও ‘প্রভু’

‘প্রভু’ করিয়া থাকুল হইয়াছিল এবং প্রভু দর্শনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে কলিকাতা হইতে উন্মাদের মত পাবনা সহরে ছুটাইয়া আনিয়াছিল। শান্তিপুর্নগোরব রাধিকা গোস্বামী-পাদকেও প্রভুর ভীমশিহরণ বিভূবিভূতি ঐ চরণে সত্যিকার প্রণতিলুণ্ঠন শিখাইয়াছিল। কিন্তু কি রাজর্ষি, কি গোস্বামী-পাদগণ কেহই ইচ্ছামত উন্মুক্ত দরজায় প্রভুর দর্শন পাইতেন না। কচিং কণ মাত্র বিজুচ্চমকবৎ সে সুদর্শন দর্শনে তাঁহারা নিজদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেন।

রাজর্ষি বনমালী রায় প্রভুর অমুগত হইলে তদ্বারা তিনি গোস্বামী গ্রন্থ-অপ্রকাশিত গোস্বামী গ্রন্থাবলীর প্রকাশের ব্যবস্থা বলীর প্রকাশ করিলেন। তিনি দেখিলেন, নরনারীর প্রবৃত্তি ক্রমেই বিজাতীয় শিক্ষাদীক্ষার মোহে কলুষিত হওয়া আরম্ভ করিয়াছে। ইউরোপীয় ঔপন্যাসিক চরিত্রগুলি এদেশের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজকে ক্রমশঃ উন্মার্গগামী করিয়া তুলিতেছে। সনাতন আর্য্যধর্ম্মের সারাংশস্বরূপ যে গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম্ম বা প্রেমভক্তিবাদ, তাহাতে ক্রমেই আমরা আস্থা হারাইয়া ফেলিতেছি। পক্ষান্তরে শ্রীমন্ মহাপ্রভু গৌরান্ধদেবের সুনির্ম্মল আদর্শ দিন দিন পক্ষিলতায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। মহাপ্রভু অবতারের অবদানগুলি একপ্রকার লোকলোচনের অন্তরালে অমুদ্রিত পুঁথিপত্রের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রহিয়াছে।

প্রভুর আদেশ অনুসারে রাজর্ষিবর অচিরেই “দেবকীনন্দন প্রেস” নামক একটি প্রকাশক কার্যালয় খুলিলেন। ওখান

হইতে ক্রমশঃ গোড়ীয় বৈষ্ণব গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হইতে লাগিল। কিছুদিনের জন্ত প্রভুকে লইয়া বাজর্ষির বৃন্দাবনে যাইবাব ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তিনি সম্মতি দান করিলেন। এই তাঁহার প্রথম বৃন্দাবন যাত্রা। গোলোকমণি দেবী ও পরিবাবস্থ আর আর সকলে এই কথা শুনিয়া প্রথমতঃ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, শেষে ভাবিলেন “জগৎ যখন বাড়ীতেও যাবে না, আর এখানেও তাঁর উপব যেরূপ অত্যাচার আরম্ভ হ’য়েছে, তাহাতে কোন্‌দিন কে মেরে ফেলবে বরং কিছুদিন রাজার সঙ্গে বৃন্দাবন ঘুরে আসাই ভাল।”

এই যাত্রায় প্রভু বৃন্দাবনে প্রধানতঃ বাজর্ষির স্থাপিত রাধাবিনোদ কুঞ্জে প্রায় ছয় মাসকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। বৃন্দাবন হইতে পাবনা ফিরিবার পথে পাটনা ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া ঠাকুর অতুল চম্পটীর ভাই ডাক্তার অমূল্য চম্পটীর বাসায় উঠেন। চম্পটী-গৃহিণী ও প্রভুব বাল্যসঙ্গিনী ক্ষীরোদা দেবী তখন ঐ বাসাতে ছিলেন। তিনি তাঁহার অবস্থা দেখিয়া মায়িক ভাবে অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। ‘মামা’ ‘মামা’ বলিয়া কত প্রাণের কথা বলিতে লাগিলেন। তিনি কুশলপ্রশ্নাদির পব তাঁহার হাতে বাজর্ষি কৃত একখানা কুষ্ঠী দিয়া বলিলেন “এখানা গোপনে রেখে দাও। আমি এখনই আরাতে চল্লুম।” আরাতে তখন চম্পটী ঠাকুর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে হেড মাষ্টারী করিতেন। তিনি সেখানে পৌঁছিয়া স্বপাক কিছু গ্রহণ করিলেন এবং ভুক্তাবশেষ চম্পটীকে গ্রহণ করিতে

আদেশ করিলেন। সেই অমৃততুল্য প্রসাদ গ্রহণ করিয়াই চম্পটীর ভাবান্তর উপস্থিত হইল। প্রাণে তাঁহার অপূর্ব এক আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল। প্রভু যে সাধারণ মানুষ নন, একথাও প্রাণে প্রাণে তিনি অনুভব করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার অত্যল্পকাল পরেই চম্পটী ঠাকুর চাকুরী ত্যাগ করিয়া তীব্র বৈরাগ্যভাবের উন্মাদনায় জগতেব হিতকল্পে আপনাব জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন।

বৃন্দাবন হইতে প্রভু ১২২৫ সালেব আশ্বিন মাসে ব্রাহ্মণকান্দা ফিরিয়া আসিলেন। এযাবৎ কাল তিনি দিগম্বরী দেবীকে ‘দিদি’ বলিয়া ডাকিতেন কিন্তু এবার আসিয়া “হরিবোল” বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। দেবী তো ‘জগৎ’ ‘জগৎ’ বলিতেই আত্মহারা! প্রভু তখন তাঁহার কাছে বলিলেন “দেখুন! আপনি সকলেব বড়—গোষ্ঠীর মাথা। আপনাব কাছে কয়টি কথা বলি। আমি পূর্বজন্মে কে ছিলাম, এ জন্মেই বা কে, তা বলতে পারি।” ঐ কথা শুনিয়া দিগম্বরী দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন “বল তো তুমি কে?” তিনি বলিলেন “জন্মে জন্মেই আমি রাজা ছিলাম, এ জন্মেও আমি রাজা; তবে ভোগের রাজা নয়—যোগের রাজা।” আরও বলিতে লাগিলেন—“এ বংশের মধ্যে যার যে ভাবেই মৃত্যু হোক না কেন কারো অধোগতি হবে না।”

বৃন্দাবন হইতে তিনি কলিকাতা হইয়া ব্রাহ্মণকান্দা ফিরিয়াছিলেন। এই সময়ে তাঁহার কিরূপ ভাব অবস্থা, তাহা “বন্ধু-কথা” নামক গ্রন্থকার পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত স্বরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী

মহাশয় অতি সুন্দর ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। আমরা উক্ত গ্রন্থ হইতে এখানে কিছু উদ্ধৃত করিলাম,—“জগদ্বন্ধু কলিকাতা হইতে ব্রাহ্মণকান্দার বাড়ীতে আসিলেন। তিনি এই সময় অতি নিষ্ঠাপরায়ণ কঠোর ব্রহ্মচারী, নবীন তাপসের গ্রায় কলেবর। অধিকাংশ সময় আপাদমস্তক বস্ত্রদ্বারা আবৃত করিয়া থাকিতেন। কেবল পথ দেখিবার জন্য একটি মাত্র চক্ষু বাহির করিয়া রাখিতেন। কাহারও সহিত মিশিতেন না বা বেশী কথা বলিতেন না। “বেশভূষা সাধারণ রকমের, আড়ম্বরশূন্য। এতদ্দেশে পদার্পণকারী সাধু মহাত্মাদিগকে যেরূপ জটাভূটসমন্বিত, গৈরিক বসন পরিহিত, বিভূতি-ভূষণে ভূষিত ও লোটা কস্মল চিমেটাধারী দেখিতে পাওয়া যায়; তাঁহার বসনভূষণ সেরূপ নহে। তিনি ধূনী জ্বালিতেন না, গঞ্জিকা সেবনের ব্যবস্থা দিতেন না বা স্বয়ং সেবন করিতেন না। সর্বপ্রকার মাদকদ্রব্য হইতেই সতত দূরে থাকিতেন। সেই সময়ে তাঁহার পরিধানে সাদা ধূতি, গায়ে বোম্বাই চাদর, পদযুগলে রবারের পাছকা, গলদেশে (জনৈক ভক্তপ্রদত্ত) সূবর্ণভাবে গ্রথিত ছোট রুদ্রাক্ষমালা। মস্তকে ঈষৎ বড় চুল, আঁখি চল চল, করুণায় ছল্ ছল্, সময় সময় ভাবে বিহ্বল অবস্থা।” বন্ধুকথা—৩৫ পৃষ্ঠা।

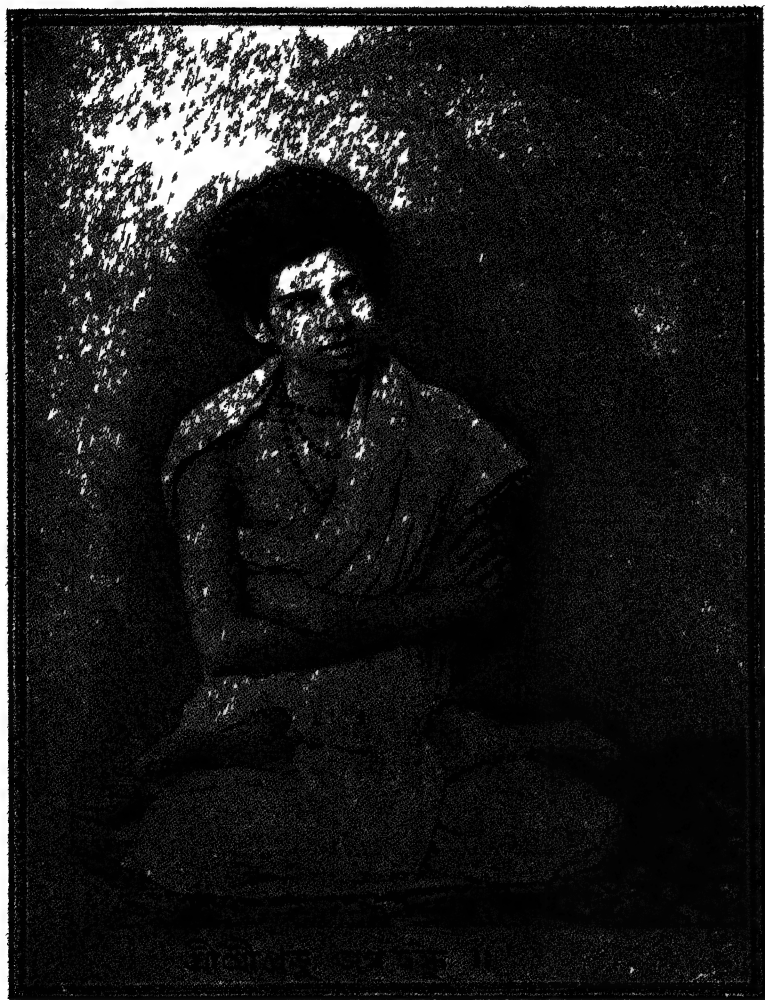
প্রভুর ঐরূপ তীব্র বৈরাগ্য ভাব দেখিয়া দিগম্বরী দেবী বিশেষ চিন্তিতা হইয়া পড়িলেন। ব্রাহ্মণকান্দার বাড়ীতে কয়েকদিন থাকিয়া একজন ভক্তবালক সঙ্গে পুনরায় তিনি কলিকাতা চলিয়া গেলেন। এই ভক্তটির নাম বকুলাল বিশ্বাস।

ইহার নিবাস বদরপুর গ্রামে। ইতিপূর্বেই তিনি তাঁহার চরণে শরণ লইয়াছেন। প্রভু তাঁহাকে নিরতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। তাঁহার উপদেশমত নিয়ম নিষ্ঠা ও ব্রহ্মচর্য পালনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি অধ্যয়নে ব্রতী ছিলেন। প্রভুই তাঁহার অভিভাবক স্বরূপ ছিলেন। পরবর্ত্তী জীবনে তাঁহার আশীর্ব্বাদে তিনি সবজজের পক্ষে উন্নীত হইয়াছিলেন। অত্যাপিও নিজমুখে ইনি প্রায়শঃ বলিয়া থাকেন “আমার যা কিছু শিক্ষা, ঐশ্বর্য্য ও পদমর্য্যাদা লাভ, সে সবই তাঁর অনুগ্রহে।”

কলিকাতা যাওয়া তিনি রামবাগানের ডোম-পল্লীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এই ডোম-ভক্ত কাহিনী পরে বিশেষভাবে বর্ণিত হইবে। তাঁহার সতর বছরের যে পদ্মাসনাসীন যোগেশ্বরের মূর্ত্তিখানি, তাহাও এইবার প্রভুর কলিকাতা অবস্থান কালে লওয়া হয়। প্রথমতঃ তাঁহার বাম-পার্শ্বে বকু বিশ্বাস মহোদয়কে দাঁড় করাইয়া উক্ত ফটোখানি ১৯নং বৌবাজার ষ্ট্রীটস্থ বেঙ্গল ফটোগ্রাফার দ্বারা তোলা হয়। পরে তাঁহাকে পৃথক্ কবিয়া ছোট বড় নানা রকমের ব্লক তৈয়ারী হইয়াছে।

কলিকাতা হইতে তিনি উক্ত ১২৯৫ সালের কার্তিক মাসে পাবনা প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। যদিও এ বৎসর পড়াশুনা আদৌ হয় নাই, তবু এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিবার সংকল্প করিয়া তজ্জগৎ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। তাঁহার পড়ায় অপ্রত্যাশিত মনোযোগিতা দর্শন কবিয়া গোলোকমণি দেবীসহ সকলেরই

সপ্তদশ বৎসবেব প্রতিমূর্তি



প্রেমাবতাব প্রভু জগদ্বন্ধু হুন্দর

আনন্দের আর সীমা বহিল না। ক্রমশঃ তিনি টেণ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। পবীক্ষাব ফিয়ার টাকাও জমা দেওয়া হইল।

এন্ট্রান্স পরীক্ষাব আর মাসখানেক বাকী আছে।

ইতিমধ্যে তিনি প্রকাবাস্তুরে সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া কলিকাতা চলিয়া গেলেন। ব্যবহারিক

নিরুদ্দেশ গোলাঘ
প্রভু।

পড়াশুনারও ইতি হইল। কোথায় যে নিরুদ্দেশ হইলেন, তাহা শত অনুসন্ধানেরও আব জানিতে পারা গেল না। পাবনায় তিনি ১২৯৩ সালের কার্তিক মাসে আসিয়া অষ্টম শ্রেণীতে ভর্তি হইয়াছিলেন। প্রায় আড়াই বৎসরকাল অধ্যয়ন ব্যাপদেশে পাবনায় থাকেন। তৎপর ১২৯৫ সালের মাঘ মাসে তিনি কলিকাতা হইতে নিরুদ্দেশ হন।

দিগম্বরী দেবী তাহার নিরুদ্দেশের সংবাদ পাইয়া হা হতাশ করিতে করিতে পাবনায় যাত্রা করিলেন। ষ্টিমারের মধ্যে অভিনব যোগরাজবেশী এক অপূর্ণ মূর্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। প্রভু তখন এমন উদ্ভবেশে সাজিয়াছেন যে দেবী তাহাকে তাহারই আদরের জগৎ বলিয়া চিনিতে পারিলেন না। মনে মনে সেই মৃগচন্দ্র, কুশাসন, দণ্ড, কমণ্ডলু প্রভৃতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া ভাবিতে লাগিলেন “মৃগচন্দ্র কুশাসন, বোধ হয় ব্রাহ্মণ।” কিন্তু পুনঃ পুনঃ লক্ষ্য করিতে করিতে তাহাকে তিনি চিনিয়া ফেলিলেন। তখন তাহাকে বাড়ীতে ফিরাইয়া লইবাব জন্ত বহু কাতরতা প্রকাশ করিলেন কিন্তু সবই ব্যর্থ হইল। তিনি বলিলেন “আমি কিছুদিন তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করবার সংকল্প করিছি। আপনি কোন চিন্তা করবেন না।

যতশীঘ্র সম্ভব আবার আপনাদের সঙ্গে মিলব।” অগত্যা দিগম্বরী দেবীও এই বাক্যেই আশ্রয় হইতে হইল। ৩৭শ বৎসর বয়সী ফিবিয়া প্রভুর একখানি মূর্তি সংগ্রহ করিলেন এবং এই মোহন ছবিখানিই তখন হইতে তাঁহার সম্বল হইল।

এই সময় হইতে তিনি প্রায় দেড় বৎসর কাল সমগ্র ভারত এবং ভারতের বাহিরেও বহুদেশে স্পৃহাভাৱে বিচরণ করেন। একদিন ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসের রাজপথে তিনি পবিত্রস্থান হন। এই সুন্দর স্তম্ভাশ্রম সুদীর্ঘাকৃতি অপরূপ মানুষটির সম্মুখে তৎকালীন ফরাসী সংবাদপত্রগুলিতে বিশেষভাবে আলোচনা হইয়াছিল। আমাদের চম্পটা ঠাকুর উহার কয়েকখানি পত্রিকার কাটিং সংগ্রহ করিয়াছিলেন। উহাতে সেই অদৃষ্টপূর্ব পুরুষের যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা পড়িয়া চম্পটা ঠাকুরপ্রমুখ ভক্তগণ ঐরূপ মূর্তি যে প্রভুর ব্যতীত আর কাহারও হইতে পাবে না, একপা দৃঢ়নিশ্চয় হইয়াছিলেন। তিনি পরে যখন ভক্তগণের মধ্যে ফিবিয়া আসেন তখন ভ্রমণ সম্বন্ধে প্রশ্নাদি করিলে প্রভু মাত্র মুহু মুহু হাস্য করিতেন। তাঁহার সেই ভুবন ভুলান হাসি দেখিলে ভক্তগণের সকল প্রশ্নই বিস্ময় হইত !

বৃন্দাবনে প্রভু

প্রায় দেড় বৎসর পর ১২৯৭ সালের জ্যৈষ্ঠমাসে প্রভু জয়পুরের মহারাজ ভবনে প্রথম প্রকাশ হন এবং রাজসমাদবে কয়েক মাস অবস্থান করেন। মধ্যে মধ্যে তিনি ঐস্থানে অবস্থিত বৃন্দাবনের সুপ্রাচীন শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহের সেবা করিতেন। অতঃপর বৃন্দাবনে বাজঘি বনমালী বায়ের কুঞ্জে আগমন করেন।

রাজর্ষিবব স্ত্রদীর্ঘকাল পরে প্রভুর দর্শনলাভে কৃতার্থ হইলেন। প্রভুর তৎকালীন অভিনব প্রেমবৈরাগ্যমূর্ত্ত নবগৌর-কাস্তি দর্শনে তাঁহার মন প্রাণ জুড়াইয়া গেল। প্রভু তখন আপনাব মনোহর মূর্ত্তি প্রকাশ করিয়া বৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ ভজনশীল বৈষ্ণবমণ্ডলীর প্রাণমণ আকর্ষণ করিতে লাগিলেন।

বৃন্দাবনে মাঝে মাঝে তিনি জ্ঞানগুধরি, অযোদ্ধাকুঞ্জ, পাথরপুরা, হায়দ্রাবাদকুঞ্জ, কেশীঘাট, লছমীরাগীর কুঞ্জ প্রভৃতি স্থানে অবস্থান করিতেন। সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর শিষ্য জগদীশ বাবাকে প্রায়ই দর্শন দিতেন। উক্ত জগদীশবাবা প্রভুকে দেখিলেই বলিতেন—“প্রভো! আপনি কাছে এলে আমার আর স্মরণ মনন থাকে না। আপনার ভিতরে যেন কি একটা আছে, যাহা আমাদের ভজন ভুলায়ে দেয়।” তিনি ঐ কথা শুনিয়া মুছ মুছ হাসিতেন।

বৃন্দাবনে তিনি কাঠাবও সঙ্গে কথা বলিতেন না। স্ত্রধী

বৈষ্ণবগণ তাই তাঁহাকে “মৌনীবাবা” বলিয়া ডাকিতেন। মাধবদাস বাবাজীও মাঝে মাঝে তাঁহাব দর্শনের জন্য আসিতেন। বাজসি বনমালী রায়ের তিনি পরম ভক্তির পাত্র ছিলেন। মাধবদাসজী ছিলেন পবন রসিক ভক্ত। প্রভুকে তিনি “ভট্টাচার্য্য মহাশয়” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তিনি তাঁহাব সহিত যেরূপ স্নেহভাৱে মিশিতেন, তেমন আব অন্যত্র দেখা যাইত না। গোবিন্দ কুণ্ডেব মনোহর দাসজীও বহুবার তাঁহাব দর্শন পাইয়াছেন। প্রভু যখন গোবিন্দকুণ্ডে গিয়া বসিতেন, তখন উক্ত বাবাজী মহাশয় তাঁহাব কাছে আসিয়া যাহাতে তিনি কথা বলেন, তজ্জন্য নানা প্রশ্ন করিতেন। প্রভু কিন্তু কোন কথাই বলিতেন না, তবে সেই মুহূর্ত্ত হাসিমাখা মুখখানি নৈখিলেই প্রাণে তাঁহার অভিনব শাস্তিৰ উৎস বারিত।

বৃন্দাবনে সাধুবৈষ্ণব দেখিলে প্রভু প্রথমেন্ট প্রণাম করিতেন। বাধাকুণ্ড বা শ্যামকুণ্ডে যাইলে তথাকার জগন্নাথ মন্দিৰে অবস্থান করিতেন। ব্রজবাসীরা তাঁহাকে “ঘুংগেটবালে” (ঘোমটাওয়ালী) বলিয়া ডাকিতেন কারণ তাঁহার সৰ্ব্বাঙ্গ প্রায়ই বস্ত্রাচ্ছাদিতে থাকিত। বৃন্দাবনে বাধাবিনোদেব তৎকালীন সেবাইত কুন্দন ব্রজবাসীর উপর তাঁহার সেবার ভাব অর্পিত ছিল। নিতাই তিনি প্রভুর জন্ম প্ৰচুর প্রসাদ লইয়া আসিতেন। কিন্তু প্রভু যৎসামান্য মাত্র গ্রহণ করিয়া সমস্তই বিতরণ করিয়া দিতেন।

বৃন্দাবনে গাভীগুলি আসিয়া প্রভুর শ্রীঅঙ্গলেহন করিত এবং তিনিও মহাস্বখে তাহাদেব সহিত খেলা করিতেন।

তিনি যখন যেখানেই যাইতেন, স্রোযোগ হইলে গো-গৃহেই

গাভীর প্রতি
প্রভুর ব্যবহার। অবস্থান করিতেন। স্বয়ং নিত্য গোময় ভক্ষণ করিতেন এবং অম্মুগতদেব করাইতেন। কেহ

কোনরূপ অন্ত্রায় করিলে গোবর, চোনা খাইয়া পবিত্র হইবার উপদেশ দিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে শ্রীমুখে উচ্চারণ করিতেন :—“যেথায় চোনা সেথায় সোনা। যেথায় শুক্ল সেথায় মুক্ল ॥” প্রত্যেক পল্লী গৃহস্থের বাড়ীতে যাহাতে গাভী, কৃষ্ণপট, তুলসীবৃক্ষ, খোলকরতাল, নৌকা ও ভক্তিভাগবত গ্রন্থাদি রক্ষিত হয়—ভক্তগণকে সেইরূপ উপদেশ প্রদান করিতেন।

গাভীর সহিত প্রভুর ব্যবহার সম্বন্ধে নানা ঘটনা উল্লেখযোগ্য। তন্মধ্যে ছুই একটি নিম্নে উল্লেখ করা গেল। পরবর্ত্তীকালে ভক্তবর নবদ্বীপদাসের সহিত একদিন বাকচর হইতে ব্রাহ্মণকান্দা আসিবার কালে কতকগুলি গাভী দূর হইতে তাঁহাকে দেখিয়া সতৃষ্ণ নয়নে তাঁহার দিকে চাহিতেছিল। উহাতে তিনি নবদ্বীপকে বলিলেন—“ছাখ্, গাভীগুলি আমার দিকে কি ভাবে তাকিয়ে আছে? ওরা আমায় খুব ভালোবাসে!” এই বলিয়া গাভীগুলির দিকে চাহিয়া তিনি “গোবিন্দ, গোবিন্দ” উচ্চারণ করা মাত্র উহারা যেন অস্থির ও অধীর হইয়া পড়িল এবং উহাদের চাহনীর ভিতর দিয়া এক অনির্বচনীয় ভাব ফুটিয়া উঠিল!

ইতিপূর্বে রাজর্ষির গৃহ যখন তিনি অবস্থান করিতে-

ছিলেন, তখন রাজাবাহাদুর কর্তৃক কয়েকজন ভাগবতের বড় বড় পণ্ডিত সেখানে আনীত হন। উহাদের মুখে পাঠ কীর্ত্তন শ্রবণে তিনি পরমানন্দে থাকিতেন। ঐ সময় খ্যাতনামা দার্শনিক ভক্ত শ্যামলাল গোস্বামীপাদ রাজর্ষিভবনে পাঠ করিতে আসেন। তিনি পাঠে বসিলে প্রভু অদূরবর্তী পুষ্পোদ্যানের মবে। প্রচ্ছন্ন থাকিয়া তাঁহার পাঠ শুনিতেন। একদিন কয়েকটি গাভী ছুটিয়া আসিয়া প্রভুর গা চাটিয়া তাহার সহিত খেলা করিতে লাগিল। পাঠ কবিতে করিতে গোস্বামীপাদের দৃষ্টি লতাপুষ্পের মধ্য দিয়া তাঁহার শ্রীঅঙ্গের দিকে আকৃষ্ট হইল। ঐ মাধুরীমণ্ডিত মূর্ত্তিখানি দেখিয়া তিনি উন্মনা হইয়া উঠিলেন। পাঠ অশ্রু রাজর্ষির নিকট বাগানের ভিতর কে বসিয়াছিল, তাহা জানিবার জন্ম বলিলেন “আমি দেখিলাম, বস্ত্রাবৃত একজন স্তম্ভব যুবক বসিয়া আছেন ও কয়েকটি গাভী আসিয়া তাহার শ্রীঅঙ্গলেহন করিতেছে। বস্ত্রাভ্যন্তর হইতেও যেন তাঁহার অঙ্গজ্যোতিঃ ফুটিয়া বাহির হইতেছে।”

রাজর্ষি প্রভুর পরিচয় দিলে, তিনি তাঁহার সহিত দেখা করিবার জন্ম বাবল হইলেন কিন্তু তিনি স্বীকৃত না হইয়া বলিলেন “শ্রীমতী নিষেধ আছে।” প্রভু রাধানাম উচ্চারণ করিতেন না। রাধাকে শ্রীমতী, শ্রীকৃষ্ণভাগ্যনন্দিনী বা অমুক প্রভৃতি বলিতেন। চিঠিপত্রে এবং ভক্তদের লিখিতভাবে উপদেশ দিতে গেলেও অধিকাংশস্থলে ‘শ্রীমতী’ এবং ‘শ্রীমতী ভবসা’ লিখিতেন।

বৃন্দাবনে তিনি কুসুমসরোবরে শ্যামদাস বাবাজীর কুঁটাগেও মাঝে মাঝে গিয়া বসিতেন। প্রভুর ইনি বিশেষ ভক্তরূপে পরিণত হইয়াছিলেন। ব্রজকুঞ্জের আর একটি নিষ্কিঞ্চন বৈষ্ণব মহাত্মা তোতলা নিত্যানন্দ দাস বাবাজীও প্রায়শঃ তাঁহার সঙ্গলাভ করিবার ভাগ্য পাইতেন। প্রভু জগন্নাথ মন্দিবে যাইবার পথে ইহার ভজনকুঁটারে পদার্পণ করিতেন।

এ যাত্রা প্রভু বৃন্দাবনে কয়েকমাস থাকিবার পর বাংলাব দিকে রওনা হইলেন। কলিকাতা, নবদ্বীপ, পাবনা প্রভৃতি স্থানের ভক্তবৃন্দকে দর্শন দিয়া পুনরায় তিনি ব্রাহ্মণকান্দা ফিরিয়া আসিলেন। এখন হইতেই তাঁহার পতিতোদ্ধারণ লীলার আমরা বিশেষ পরিচয় অবগত হইব। বর্তমান জগজ্জীবের কর্তব্য সম্বন্ধে নানা ধর্ম্মের উপদেশও তাঁহার শ্রীমুখ হইতে শুনিতে পাইব। বৃন্দাবনে প্রভুর ফরিদপুরে অবস্থান করিবার সংকল্প শুনিয়া বান্ধববৈষ্ণবচূড়ামণি শ্যামানন্দ দাস একদিন তাঁহাকে বলিয়াছিলেন “আপনি ফরিদপুরে থাকবেন কেন? যেখানে একটি তুলসীসেবা পদ্যান্ত নাই। আর নানাদিক দিয়াই ফরিদপুর ভজনের অযোগ্য স্থান। আপনাকে আমরা যমুনার তীরে উত্তম একটি ভজনালয় নির্মাণ করাইয়া দিব। আপনি পরমানন্দে সেখানে থাকিতে পারিবেন।” এই কথা শুনিয়া প্রভু ফরিদপুর সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—“ওরে, যেহেতু ফরিদপুরে একটা তুলসীসেবা নাই সেই হেতু এবার আমাকে ফরিদপুরেই থাকতে হবে। ফরিদপুর পৃথিবীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পতিত স্থান। কিন্তু জানিস, যদি কোনদিন সমস্ত

পৃথিবী প্রলয়ের জলে ডুবে যায়, সেদিনও ফরিদপুরে হাঁটু জল। ফরিদপুরকে এবার আমি পৃথিবীর কেন্দ্রস্থলরূপে পরিণত করব।”

আজ যে আমরা ফরিদপুর সহর ও আশপাশের পল্লীগাম-গুলিকে অনেকটা রূপান্তরিত দেখিতেছি, ফরিদপুর যে আজ ধর্মচর্চার ও অগ্রগণ্য স্থানরূপে পরিদৃষ্ট হইতেছে, তাহার মূলে আছে প্রভুর কৃপাশক্তি। ফরিদপুরবাসীরা তাহার কৃপাও পরশ পাওয়া ধন্য হইয়াছে—সেই ভুবনভুলান মূর্ত্তিখানির দর্শন স্পর্শনের সৌভাগ্যলাভ করিয়াছে। তাহার মহীয়সী লীলার মহাপীঠরূপে সমগ্র জগতের দৃষ্টি আজ ফরিদপুরের দিকে নিবদ্ধ হইতে চলিয়াছে।

তিনি যে প্রায় দেড় বৎসরকাল নানাদেশে পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাহা যেন স্বচক্ষে জীবমানবকুলের অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্ম। পরবর্ত্তীকালেও তাহার বিভিন্ন স্থানে গতাগতি দেখিলে মনে হইত—অন্তরে তাহার কি যেন একটি মহতী পরিকল্পনা আছে। জীবের উর্গতি মোচনের জন্ম যেন তিনি সদাই ব্যস্ত। তাই যে বয়সে যেক্রপভাবে তিনি যে কাজ করিয়াছেন, তাহা অন্যান্য মহাপুরুষদের ঐ বয়সের কৃতিপদ্ধতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহার ঐ বয়সে অন্যান্য সাধুমহাজনগণ অনেকেই সাধনযোগানুষ্ঠানে নিরত রহিয়া আত্মমুক্তির পথে মাত্র অগ্রসর হইতে থাকেন। কিন্তু প্রভুর যেন স্বতন্ত্রভাবে আত্ম বলিতে কিছুই নাই—জীবনবহ লইয়াই যেন তাহার আত্মাদেহমন গঠিত। জীবের

দৃঃখ দেখিয়াই তিনি কাঁদিয়া আকুল ! কই, আমরা তো কোনদিন তাঁহাকে গুরুকরণ করিতে দেখিলাম না ! কোন সময় উক্ত বিষয়ে একজন ভক্তকে মাত্র বলিয়াছিলেন, “তোদের শ্রীমতী আমাকে স্বপ্নে মন্ত্র দিয়াছেন।” সাধারণ আউল, বাউলাদির মত বৈষ্ণব বেশভূষার পাবিপাটা বা ফোটার্তিলক প্রভৃতিও তিনি অঙ্গীকার করেন নাই। তবে কি তিনি বৈষ্ণব নন ? আমাদের ধারণা—ভক্ত বৈষ্ণবভাবই প্রভু জগদ্বকুরূপে মূর্ত হইয়াছেন। কোন সময় তিনি একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ভাগ করিয়া বলিয়াছিলেন, “জগতে যদি একজনও প্রকৃত বৈষ্ণব থাকতেন, তাহলে আর আমার আসূতে হত না।” বৈষ্ণবতা এবং বৈষ্ণবধর্মের গ্রানি দেখিয়াই প্রাণমন তাঁহার কাঁদিয়া উঠিয়াছিল।

অনন্তসাধারণ ভাগবৈরাগ্য, অনুপমশ্রী, অক্ষত ব্রহ্মচর্য, প্রকৃত অহিংসা, পরমপ্রেম, সুদীর্ঘ্য পবিত্রতা প্রভৃতি প্রভুতে পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে—শুদ্ধসত্ত্বের প্রকট বিগ্রহরূপেই তিনি বিরাজ করিতেছেন। এখন হইতেই আমরা তাঁহাকে জীবদুঃখ নিরাকরণে অভিনবরূপে ব্যস্ততৎপর দেখিতে পাইব। প্রেম মহামানবতাকে বিশ্বের বুকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতেই যে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন ; সনাতন ধর্ম, সমাজ ও জাতীয় উন্নতির পথপ্রদর্শকরূপেই যে তিনি শরণ্য হইয়া রহিয়াছেন, ইহাও একদিন আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হইব।

ব্রাহ্মণকান্দায় প্রভু

(যৌবনোন্মেষে)

১২৯৭ সালের আশ্বিন মাসে প্রভু যখন নিরুদ্দেশ লীলার পর ব্রাহ্মণকান্দায় ফিরিয়া আসেন তখন চারিদিকে এক অপূর্ব সাড়া পড়িয়া যায়। দিগম্বরী দেবী প্রাণের ভাই জগতের যে আবার দেখা পাইবেন, সে আশায় একপ্রকার জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন। প্রভুকে কোলের কাছে পাইয়া তাঁহার প্রাণ পুলকিত হইয়া উঠিল। প্রভুর শ্রীঅঙ্গেব রূপলাবণ্য তখন সতাই অনির্বচনীয় হইয়াছে। এই সময় কুল-বিগ্রহ বাধাগোবিন্দের নিতা নিয়মিত সেবাপূজাই তাঁহার অত্যন্তম কর্তব্যরূপে পরিণত হইল। সেবার ছলে প্রভু নানা খেলা খেলিতেন। কখনও বিগ্রহরূপিণী প্যারীর অঙ্গবস্ত্র ও অভরণগুলি গোবিন্দের অঙ্গে পরাইতেন আবার রাধাঅঙ্গে শ্যামের পীতবাস ও শিরে মোহনচূড়া পরাইয়া রাই বামে কক্ষকে বসাইয়া হাসিয়া হাসিয়া বাছ খুলিয়া নৃত্য করিতেন।

একদিন দিগম্বরী দেবী এক অপূর্ব দৃশ্য দর্শনে বিমোহিত হইয়া পড়িলেন। প্রভু রাধাগোবিন্দের মন্দিরের দিকে বাইতেছেন। অপরাহ্ন কাল। অদূরেই প্রকাণ্ড

তুলসীর ছায়া

ও জ্যোতিঃ

কণা

আকারের একটি তুলসীতরুর ছায়া পড়িয়াছে।

উক্ত ছায়ার উপরে যাহাতে পা না পড়ে, তজ্জন্ম তিনি একটু দূরে সরিয়া গেলেন। কিন্তু কি

গাশ্চর্য্য! তুলসীব ছায়াটিও অপেক্ষাকৃত প্রসারিত হইয়া তাহার চরণ স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইল! প্রভু তখন হাসিতে হাসিতে অণু দিক ঘুরিয়া যাইতে লাগিলেন কিন্তু তুলসীসতীর ছায়াও সেই দিকে হেলিয়া তাহার চরণোপরি পতিত হইল। দিগম্বরী দেবী এই অভ্যাসচর্য্য ব্যাপার দেখিয়া জগতকে ছদ্মবেশী দেবতা বলিয়া অনুমান করিতে লাগিলেন।

আর একদিন অপরাহ্নকালে দেবীমাতা দেখিতে পাইলেন, “সূর্যের কিরণমালা নামিয়া প্রভুবী অঙ্গজ্যোতিঃর সহিত মিলিত হইয়াছে এবং প্রভুর অঙ্গ হইতে সূর্য্যমণ্ডল পয্যন্ত অপূর্ব্ব এক জ্যোতিঃর পথ পড়িয়া গিয়াছে। দেখিতে দেখিতে ঐ জ্যোতিঃ সবুজবর্ণ ধারণ করিয়া তাহার অঙ্গে মিলিয় গেল। তাহার মাঝে এইকপ কত কি অলৌকিক শক্তির প্রকাশ দেখা যাইত।

প্রভুর বাল্যক্রীড়াসঙ্গী প্রতাপ ভৌমিক তাঁহার আগমনের
 স্তম্ভগণের
 আগমন
 বার্তা পাইয়া ছুটিয়া আসিলেন। প্রভুব সঙ্গে সঙ্গে
 থাকিবাব ননোবাসনাও তাঁহার পূর্ণ হইতে চলিল।
 তিনি তাঁহার গোকুলানন্দ ব্রহ্মচারী এই নতন নামকরণ
 করিলেন। গোকুলানন্দ সর্ব্বদা তটস্থভাবে তাহার আদেশ
 পালনকার্য্যে ব্রতী হইলেন। একে একে আরও অনেক
 স্কুন্মাবমতি বালক ও যুবক তাহার চরণে শরণাগতি গ্রহণ
 করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণকান্দার বাড়ীতে কান্তিক নামক একটি
 ভৃত্য ছিল। প্রভু তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। তাহার
 কোথাও যাইবাব সময় সে জিনিসপত্র বহন করিয়া
 লইয়া যাইত।

যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, তখন হিন্দুসমাজে অভিজাত অবজ্ঞাতেব ভেদব্যবধান অতি সুস্পষ্ট। প্রভু উচ্চবর্ণের সমাজনায়কদের এই নিছক গোঁড়ামী ও কুসংস্কারের কোনদিন প্রত্যাশা দেন নাই। যে যত দীন, যে যত কাজাল, সেই তাঁহার ততোধিক কৃপার পরশ পাইয়া ধন্য হইয়াছে। ব্রাহ্মণকান্দার চক্রবর্তীবাড়ীখানি ক্রমশঃ সাহা, নমঃশূদ্র, বাগদী, বুনা প্রভৃতি সমাজ উপেক্ষিত অবজাত শ্রেণীর ভক্তগণেরই মিলনভূমিতে পরিণত হইল। গোয়ালচামটের গৌরকিশোর সাহা, বামসুন্দর ও রামকুমার মুদী, কেদার শীল প্রভৃতি; বাচ্চুরেব গোপাল মিত্র, নেচু সাহা, ক্ষুদীরাম সাহা, মহিম দাস, কোদাই সাহা প্রভৃতি; বদরপুরের কানাই মিত্র, বাদল বিশ্বাস প্রভৃতি—পরাণপুরের জন্মেঞ্জয় প্রামানিক ও আর আর অনেকে তাঁহার একান্ত আনুগত্যে জীবনযাপনে প্রয়াসী হইলেন। ইহাদের দ্বারাই প্রথমতঃ তিনি সংকীর্ণ প্রচারণ, বৈষ্যবধর্মের সংস্কার তথা প্রেম-ধর্মরাজ্য স্থাপন কার্য আরম্ভ করিলেন।

ফরিদপুর সহরের চতুঃপার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহে তখন স্ফাড়া-নেড়ী, আউলবাউল, সহজিয়া, দরবেশী প্রভৃতি বৈষ্যবধর্মের উপদ্রব্যাচাৰীদের প্রাবল্য ছিল। গ্রামে গ্রামে তখন গাঁজার কল্কে ও ত্রিনাথের মেলার ধুমধাম প্রায়ই লাগিয়া থাকিত। সত্যসনাতন হিন্দুধর্মের যে সুবিশুদ্ধভাব, তাহা গ্রামদেশগুলি হইতে একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এই সময় প্রভু সহজ সরল ভাষায় প্রেমের ঠাকুর নিতাই গৌরানন্দ ও রাধা-

কৃষ্ণের স্মমধুর লীলারূপগুণের কথা বর্ণনা কবতঃ অভিনব ছন্দে যে কীর্তনের গানগুলি রচনা করিয়াছিলেন, ঐ গানগুলি যাহাতে গ্রামে গ্রামে সংকীৰ্ত্তিত হয়, সে ব্যবস্থা করিতেও উদ্যোগী হইলেন।

পল্লীসংগঠনের এক অভিনব আদর্শ তাঁহার কার্যে মূৰ্ত্ত হইয়া উঠিল। যাহাতে বাংলার নিযাতীত নিপীড়িত অবজাত শ্রেণীভুক্ত পল্লীজনগণ সহুপায়ে মোটা ভাত-কাপড়ের জোগাড় করিয়া সংযম, নিষ্ঠা, পবিত্রতা ও হরিনামের আশ্রয়ে জীবনকে মধুময় করিয়া তুলিতে পারে, সেইভাবেই তিনি তাঁহার পরম-পাবনী লীলার সূত্রপাত করিলেন। গ্রামে গ্রামে কীর্তনের দল গঠন করিয়া উহার মধুমন্দাকিনীধারায় ত্রিতাপদন্ধ প্রাণ-গুলিকে স্নিগ্ধশীতল করিতে লাগিলেন। বিরাট, তুরীয়, অসীম, অনন্ত, নিরাকার, নির্বিবকার ব্রহ্মের উপাসনা বিধান না দিয়া ভগবান যে সাকার, শাস্ত, সুন্দর, আমাদের হৃৎকের দরদী, প্রাণের জন, ভালবাসার বস্তু এই ধারণাই অনুগত আশ্রিতদের অন্তরে বদ্ধমূল করিয়া তুলিতে লাগিলেন। কৃষ্ণরূপে, গৌররূপে কিরূপে বিগ্ননিয়ন্তা ত্রীভগবান মানুষের মধ্যে মানুষ হইয়া আসিয়া প্রেমের খেলা খেলিয়াছিলেন, পতিত পাপীকুলকে রাতুল চরণযুগলে আশ্রয় দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত পাবনমধুর লীলাকথা শুনাইয়া তিনি সরলপ্রাণ দীন দরিদ্রের হৃদয়ে অনুপম শাস্তির উৎস ঝরাইয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার সেই প্রেমমধুর মূর্ত্তিখানি দেখিয়া ও বীণাবিনিমিত সুধাকণ্ঠের উপদেশাবলী শ্রবণে সকলেরই প্রাণ ভক্তিরসে সরস হইয়া

উঠিত। তাঁহার সঙ্গস্থলের আশ্বাদন পাইয়া ভক্তগণের সাংসারিক তাপ জ্বালা ও অশাস্তি উদ্বেগ দূর হইয়া যাইত। সাধারণতঃ তিনি অনুগতদের মাথা ঝাড়া করাটয়া বৈবাগী সাজাইবার পক্ষপাতী ছিলেন না, বরং সংসারে থাকিয়া কি কবিয়া পবিত্র জীবন বহন করিতে হয়—সংসারই কিকপে স্থলের আকর হইয়া ওঠে, সেইরূপই উপদেশ দান কবিতেন।

তিনি স্বচরণে শরণগ্রহণেচ্ছীদের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, নখদর্পণে দেখিতে পাইয়া প্রকৃতিব অনুকূল উপদেশ দান কবিতেন। কানে মন্ত্র দিয়া শিষ্য কবিবার প্রবৃত্তি কখনই যে তাহার অন্তরে জাগরক হয় নাই, ইহা বলাই বাহুল্য। সত্যিকার উদারতা, মহাপ্রাণতা ও অসাম্প্রদায়িক ভাব তাহার লোকোচ্চ চরিত্রের বিভূষণ ছিল। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি পণ্ডিত, কি মূর্খ, কি সাধু, কি অসাধু—সকল শ্রেণীর লোকই তাঁহার নিকট যাতায়াত করিত। বৃশল ফকির, বৃথাই ফকির, মুন্সী আমেদ প্রভৃতি মুসলমানগণকেও তিনি সত্যধর্ম জয়যুক্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণবান্দায় তাঁহার প্রভাবপ্রতিপত্তি অসামান্যরূপে প্রচারিত হইয়া পড়িল।

ব্রাহ্মণবান্দার বাড়ীখানি অহর্নিশি লোকে লোকারণ্য থাকিত। ক্রমশঃ বাংলার বিভিন্ন জেলা হইতেও বহু গণ্যমান্য সুশিক্ষিত ধনী, জমিদার, ভক্ত, বৈষ্ণব ও নানাত্রেণীব সাধুসন্ন্যাসীর দলও মাএ তাঁহার এক পলকমাত্র দর্শনের আশায় ছুটিয়া আসিতে লাগিল। কিন্তু কেহ দর্শন চাহিলেই তিনি দর্শন পাইতেন না। প্রায় সময়েই দেখা যাইত,

ধনীমানীরা বহু কাকুতি মিনতি দ্বারাও তাহার সুহৃৎভূত দর্শনসুখের অধিকারী হইতেছেন না, পক্ষান্তরে দীনদরিদ্র কাঙালদের সঙ্গে তিনি অত্যন্ত আপনভাবে কথাবার্তা বলিতেছেন। অমানুষী এই চরিত্রের ইহা অগ্ন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল।

বাকচরের গোপাল মিত্র মহাশয় একজন উত্তম কীর্তনীয় ছিলেন। তাঁহার নিজস্ব দল ছিল। ফরিদপুর চৌধুরী জমিদার বাড়ীতে ও রথখোলায় তিনি মধো মধো দলবলসহ কীর্তন করিতে আসিতেন। কীর্তনে 'যাইবার সময়ই একদিন তিনি পথিমধ্যে দর্শন দিয়া তাঁহার প্রাণমন কাড়িয়া লইলেন। তাহার পর হইতে তিনি ব্রাহ্মণকান্দায় তাঁহার নিকট যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। প্রভুরচিত কীর্তনগান প্রচারকার্যে তিনি সর্বপ্রথম ব্রতী হইলেন। প্রভুর রচনার বৈশিষ্ট্য ও প্রাণমাতান ভাবে তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন। প্রথম দিন প্রভু তাঁহাকে “এস এস নবদ্বীপ রায়, দীনজন ডাকছে হে তোমায়। আমি ভব-ঘারে ঘুরে ঘুরে আচ্ছন্ন মোহ মায়ায় ॥” “ভজ নিতাই গৌরাজ্জ চরণ। যদি যাও গোকুল বৃন্দাবন। ও সে নিত্যানন্দ প্রেমদাতা গৌরাজ্জ পরমধন ॥” “এ শ্যামরায়। ত্রিভঙ্গঠামে দাঁড়ায়ে কদম্বতলায় রে—” প্রভূতি কয়েকটি গান লিখিয়া দিলেন। মিত্র মহাশয় এই গান কয়টি গ্রামে গ্রামে গাহিয়া প্রচার করেন। অতঃপর তিনি ঊনপঞ্চাশজন গায়ক লইয়া নূতন একটি কীর্তন সম্প্রদায় গঠন করেন এবং পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে বাকচরে পদার্পণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিতে থাকেন।

উক্ত ১২৯৭ সালের কার্তিকমাসে প্রভু ভক্তগণসহ ব্রাহ্মণ-কান্দায় তুমুল আনন্দকীর্তনে অতিবাহিত করেন। মাস অষ্টে চৌদ্দমাদলে নগরকীর্তন হইবে এরূপ ঘোষণা করিয়া দিলেন। ইতিপূর্বে এদেশে আর এরূপ নগরকীর্তনের কথা শোনা যায় নাই। ঘোষণার পূর্বেই প্রভু কলিকাতা হইতে নগরকীর্তনের নানাবিধ সাজসরঞ্জাম, যথা—বড় পাখা, বড় ঘড়ি, রাজছত্র, ঝাড়, বড় করতাল, বিউগ্ল, কাঁশর, ঘণ্টা, শঙ্খ প্রভৃতি আনাইয়া রাখিয়াছিলেন।

১লা অগ্রাহায়ণ তারিখে প্রভু ভক্তগণ সমভিন্যাহাবে কীর্তন মঙ্গলাচরণে নগরে বহির্গত হইলেন। যশোহর রোড ধরিয়া উক্ত সংকীর্তনবাহিনী সহরাতিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমশঃ তিনি জিলা স্কুলের সমীপবর্তী হইয়া উক্ত বিদ্যালয় পরিক্রমা করিতে আদেশ করিলেন। প্রধান শিক্ষক ভুবনবাবু ও অধ্যাপ্ত ছাত্র শিক্ষকমণ্ডলী একদৃষ্টে তাহার সেই ভুবনমোহন মূর্তিখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন। স্কুল পরিক্রমার পর তিনি সংকীর্তনরঙ্গে সহরের বিভিন্ন রাস্তা পরিভ্রমণ করিলেন। কীর্তনের বিপুল সাড়ায় এবং প্রভু আজ নগরে যাহির হইয়াছেন শুনিয়া দলে দলে নরনারী ঐ অপরূপ রূপরাশি নিরীক্ষণের আশায় পাগলপারা হইয়া ছুটিতে লাগিল।

সেদিন তিনি ভক্তমণ্ডলীকে সাতটি দলে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক দলকে বিভিন্ন গান গাহিতে দিয়াছিলেন। প্রতিদলে দুইখানি মৃদঙ্গ ও অগণিত করতালাদি ছিল। ক্ষণে ক্ষণে তিনি প্রতিদলের মধ্যেই কীর্তনেশ্বররূপে বিরাজ করিতেছিলেন।

উক্ত কোর্টনের দলগুলি প্রভুব নির্দেশমত বর্তমান ফবিদপুব বাজেন্দ্র কলেজের নিকটস্থ বুনাপাড়ায় আসিয়া উপনীত হইল। তিনিও পতিতপাবন লীলাব অত্যন্ত একটি দৃশ্যপট উন্মোচন করিলেন। উক্ত বুনা বা বাগ্দাজাতিব পূর্ব্বতিহাস সম্বন্ধে ১৯২২ সালের শ্রাবণ মাসের “ভাবতবর্ষ” পত্রিকায় “জগদ্বন্ধু” শীর্ষক প্রবন্ধে * স্মৃতিতাত্ত্বিক বসিকলাল বায় মহোদয় লিখিয়াছিলেন, “যে সকল কোল, সাঁওতাল কুলি বাস্তা বাঁধিতে আসিয়া

* উক্ত প্রবন্ধে প্রভু কতক বনাজাতিব পনিবর্তন সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত হইয়াছিল। যথা—“বুনাবাড়ী অল্পীয়া নাচগান, ব্যভিচার ও সুবাপানেব জন্ত বিখ্যাত ছি। হঠাৎ একদিন নীলব গাধব জগদ্বন্ধু বণিত বুনাদেব পাটাব উপর দিয়া চণিয়া গেনেন। সে ব্রহ্মচর্য্যেব অদ্বত তেজে তাহাবা গম্মিত হইল, সে অপকপ মোহনমর্তি দেখিবা তাহাদেব সবল প্রাণ মোহিত হইল। ফবিদপুবেব অনাচারী বুনা ওদ্ধাচারী হইয়া হিনাম প্রহণ করিল।” হঠাৎ পব প্রভু সম্বন্ধে লিখিত উক্ত প্রবন্ধেব বিড়ম্বণও আমবা উদ্ধত না করিবা পাৰিলাম। যথা—“জগদ্বন্ধু বক্তৃতা ববেন না, মুদিত পুস্তক-পুস্তিকা বিতরণ করি। মত প্রচার কবেন না। তিনি ভেঙ্কি জানেন না, বাত জানেন না, ভবিষ্যৎ গণিবা অদৃষ্ট পবীক্ষা কবেন না এবং তুচ্ছ তাক্ ওস্তম্ব ঔষধকবচেন ভাণ ববেন না। কিন্তু তথাপি তাঁহাব ক্ষুদ্র আশ্রম (ফবিদপুব শ্রীঅঙ্গন) লোকে বোকাবণ্য কেন ? এ বহুস্ত কে বুঝাইবা দিবে ? তিনি নিত্য শুদ্ধ মুক্ত পুরুষ। তাঁহাব ত্যাগ আছে, গাধনা আছে, স্মৃতি আছে, জীবন আছে। তাই তিনি নীলব হইবাও মুখব, নিষ্ক্রিয় হইবাও কস্মণীল, নোণী হইবাও প্রচাবক। আমবা আমাদের সমাজের কল্যানেব জন্ত সংসারে শুদ্ধ বাক্যেব আবরণে প্রাণীন চলতা

যশোহর ও ফরিদপুরে বসবাস করিতেছে, তাহারা ও তাহাদের সম্মান-সম্মতিগণ স্থানীয় লোকের নিকট বুনা নামে পরিচিত।” আরও শ্রুত আছে, নীল কুঠীয়ালা সাহেবদের দ্বারাও অনেক কোল, ভিল, সাঁওতাল জাতীয় নরনারী নীলচাষের কাজ চালাইবার জন্য বাংলার বিভিন্ন কুঠিতে আনীত হইয়াছিল।

ফরিদপুর সহবে শতাধিক বর্ষ যাবৎ বুনা বা বাগ্‌দৌরা বসবাস করিতেছে। উহাদের আচার-ব্যবহার ও জীবনযাত্রা প্রণালী ঘোর উচ্ছ্রলতায় পূর্ণ ছিল। প্রতি বৎসর শ্রাবণ মাসব্যাপী মনসাপূজার ছলে উহারা নানারূপ ব্যাভিচারছুষ্ট প্রমোদউৎসবে মত্ত থাকিত। মদ্যপানাদি নানারূপ কুক্রিয়াতেও উহারা অভ্যস্ত ছিল। ঐ সময় মাননীয় হার্টবার্ট সাহেব ফরিদপুরের ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। তিনি উহাদিগকে খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার সংকল্প কবেন এবং তাহার পরামর্শ অনুযায়ী ফরিদপুরের তৎকালীন পাদ্রী মিঃ মিডিসাহেব নানারূপ কৌশল অবলম্বন করিয়া উহাদের ধর্ম্মান্তর গ্রহণে বাধ্য করেন। এমন কি, উক্ত কার্যের দিন পর্য্যন্ত ধার্য্য হইয়াছিল।

দেখিতে চাই না—জগদ্বন্ধুবু ঠায় নীরব সাধনাপূত সন্ন্যাসজীবন চাই, যেখানে ক্ষণমাত্র দাঁড়াইয়া প্রাণের আলা জুড়াইতে পাবি।”.....

“আমাদের বহু পুণ্যের ফলে দেশের, সমাজের, সাধনার ও শিক্ষার যুগ যুগ সম্বিত পুঞ্জীকৃত স্মৃতি ও সাধুতা রূপ পবিত্র হ কবিতা আমাদের মধ্যে আমাদেরই একজন হইয়া কলুষরাশি ধ্বংস করিতে আগমন কবেন। ইহারা দেউটির ঠায় অমানিশার অন্ধকাবে উজ্জ্বল আলোককেন্দ্র।”

—ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩২২, পৃষ্ঠা ৩৩৫, ৩৩৬, ৩৪০।

ইতাবসরেই প্রভু সংকীৰ্ত্তনরঙ্গে পূৰ্ণচন্দ্ৰের মত বুনাপাড়ায় আসিয়া উদ্ভিত হইলেন। উহাদের গৃহপ্রাঙ্গণে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তুমুল আনন্দকীৰ্ত্তন চলিল।

প্রভুর শ্রীঅঙ্গ হইতে মধ্যে মধ্যে একটি প্রাণমাতান সৌরভ বাহির হইত। উহা আতর, এসেন্স, গোলাপ প্রভৃতির স্বেদাস অপেক্ষা সম্পূর্ণ এক নূতন রকমের এবং বুনাঙ্গাঙ্গির পৰিবৰ্ত্তন প্রাণাকর্ষী ছিল। আজ তিনি শ্রীঅঙ্গগন্ধও ছড়াইয়া দিলেন। বুনাদের সর্দার বা নেতৃস্থানীয় ছিল রজনী পাশা। তন্মোক্ত কৌলসাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া সে অনেক বিভূতি সিদ্ধাই লাভ করিয়াছিল। প্রভু তাহার প্রতি কৃপাকটাক্ষপাত করিলেন। ঐ ভুবনমোহন রূপ দেখিয়াই বাগ্‌দীনেতা রজনী মুগ্ধ হইয়া গেল। পাড়ার সমগ্র নরনারী প্রাণদেবতাবোধে প্রভুর চরণে শরণ লইবার জ্ঞাত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। ঐ দিবস তিনি উহাদের সঙ্গে কোনরূপ বাক্যালাপ করিলেন না। কিছুক্ষণ পর কীৰ্ত্তন লইয়া ব্রাহ্মণকান্দা ফিরিয়া গেলেন। এদিকে প্রভুর কৃপার পরশ পাইয়া উক্ত বুনাদের ধর্মাস্তর গ্রহণের ভাব দূরীভূত হইয়া গেল।

ইহার কয়েকদিন পবে প্রভু রজনীকে ব্রাহ্মণকান্দা ডাকাইয়া ভুবনমঙ্গল হরিনামে নির্ভরই যে জাতীয় উন্নতির প্রকৃষ্ট সোপান, এইরূপ উপদেশ দিতে থাকেন। ভগবতী দুর্গা ও কালিকাদেবীর চরণে যে কৃষ্ণভক্তি কামনা করিতে হয়, ইহাও শিখাইয়া দেন।

এই রজনী এতই মল্লসিদ্ধ ছিলেন যে, ইচ্ছা করিলে তিনি

এক দেশের মানুষ অন্যদেশে পাঠাইয়া দিতে পারিতেন। পরে কোন ছর্ব্বৃত্ত প্রভুর কীর্তনাদিতে বিশ্ব জন্মাইলে বজ্রনী তাঁহাকে বলেন, “আপনার আদেশ পাইলে আমি রাত্রের মধ্যে উহাকে বহু দূরদেশে চালান দিতে পারি।” তিনি একথা শুনিয়া সন্তোষে তাঁহাকে জানান, “ঐসব করিতে নাই। উহাতে পরমার্থেব ক্ষতি হয়।”

ইহার কিছুদিন পর এক গভীর নিশীথে রজনী যখন গোবিন্দপুরের শ্মশানে সাধনে ত্রতী ছিলেন, তখন প্রভু অলক্ষিতে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি কি মন্ত্র জপ করিতেছেন, তাহা জানিতে চাহিলেন। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় রজনী যন্ত্রচালিত পুতুলের মত স্বীয় ইষ্টমন্ত্রের আত্মকর উচ্চারণ করামাত্র প্রভু এক নিঃশ্বাসে তাঁহাব সমুদয় শক্তি হরণ করিয়া লইলেন। রজনী তৎক্ষণাৎ বলহীনের মত পড়িয়া গেলেন এবং “হায় ঠাকুর, করুলে কি!” বলিয়া হা-ছতাশ আবস্ত করিলেন। প্রভু তখন তাঁহাকে সাস্তুনার ছলে জানাইলেন যে, তিনি তাঁহার অকল্যান করিতে আসেন নাই। ইহার পর, প্রভুর আদেশে রজনী বৈষ্ণব বেশভূষা গ্রহণ পূর্ব্বক হরিনাম কীর্তনের অগ্ৰতম সেনাপতিরূপে পরিণত হইলেন। তিনি তাঁহাব “হরিদাস মোহন্ত” এই নূতন নাম দিলেন। প্রভুর কৃপায় অল্পদিনেব মধ্যেই হরিদাস একজন পদকীর্তনীয়ারূপে পরিণত হইয়া নানা স্থানে কীর্তন প্রচারকার্য্য আরম্ভ করেন। ইহার পুত্র শ্রীযুক্ত মনোমোহন মোহন্তও প্রসিদ্ধ একজন কীর্তনীয়।

প্রভুর কৃপাদীক্ষা লাভের পর হইতেই বুনাজাতির ভিতর

অপূর্ব পরিবর্তন আসিল। উহাদের সকলকেই তিনি “মোহন্ত” উপাধি দিলেন। উহাদের সমাজ হইতেও ক্রমশঃ কুৎসিত ভাবগুলি লুপ্ত হইতে লাগিল। প্রভুকেই একমাত্র উপাস্য দেবতাবোধে ঐ রাতুল চরণে সগোষ্ঠী উহারা আত্মসমর্পণ করিল। অসভ্য অনার্য্য বুনাঙ্গাতির এইরূপ আদর্শ হিন্দু-জাতীয়তায় উন্নয়ন দেখিয়া তাঁহার অসীম শক্তিমত্তার পরিচয় দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল। প্রভু কর্তৃক বুনাঙ্গাতির এই পরিবর্তনের কথা তৎকালীন এদেশীয় সাময়িক পত্রাদিতে এবং “আব্কারী” নামক একখানি ইংরেজী মাসিক পত্রিকাতেও সবিশেষ আলোচিত হইয়াছিল।

মোহন্ত সম্প্রদায়ের হরিনামে মাতোয়ারাভাব অত্যাধিক বিদ্যমান আছে। উহাদের ছোট ছোট বালকেরা পর্য্যন্ত মৃদঙ্গবাদনে ও কীর্তনে বিশেষ পারদর্শী। বুনাঙ্গাতির পরিবর্তনের সংবাদ চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইলে প্রভুর দর্শনের জন্য নানাশ্রেণীর নরনারীব সমাগম হইতে থাকে। তিনিও অহিংসা, সত্য, প্রেম, পবিত্রতা, ব্রহ্মচর্যা এবং হরিনামের বিমল আদর্শে স্বদেশ ও স্বজাতিকে নুতন করিয়া গড়িতে লাগিলেন।

বাকচরে প্রভু

প্রভু বাকচরের গোপাল মিত্র প্রমুখ ভক্তগণের আগ্রহাতি-শয্যে ১২৯৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসের শেষভাগে নিবারণ মিত্রকে সঙ্গে করিয়া উক্ত গ্রামস্থ সদর রাস্তাসংলগ্ন কালী-মন্দিরে উপস্থিত হন। তাঁহার শুভাগমন বার্তা পাইয়া মিত্র মহাশয় ও অনাগ্র ভক্তগণ ছুটিয়া আসিলেন। দেখিতে দেখিতে উলুধ্বনি, হরিধ্বনি, শঙ্খ, ঘণ্টা, খোল ও করতালের রোলে দিগ্‌দিগন্ত মুখরিত হইয়া উঠিল। আনন্দোৎফুল্ল ভক্তবৃন্দ কীৰ্ত্তন করিতে করিতে তাঁহাকে মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে লইয়া গেলেন।

এই বাড়ীতে কিছুদিন থাকিবার পর তিনি মহিম দাসের বাড়ীতে যান। এখানেও দলে দলে নরনারী তাঁহার দর্শনের আশায় সমাগত হইত। বাকচর প্রান্তবাহিনী ক্ষুদ্র শ্রোতস্বিনীটিকে তিনি কাবেরী আখ্যা দিয়াছেন। মহিমচন্দ্রের লক্ষ্মী নাম্নী একটি গাভী ছিল। যখনই প্রভু সদলবলে কীৰ্ত্তন করিতেন, তখনই গাভীটির চক্ষু দিয়া অবিরল ধারে অশ্রুমোচন হইত। একদিন কীৰ্ত্তনের মধ্যে অকস্মাৎ তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিল।

প্রভুর আদেশে অঙ্গন প্রাঙ্গণে তাহার দেহ সমাধিস্থ করা হয়। বর্তমানে এই সমাধি একটি দর্শনীয় স্থানরূপে পরিণত

হইয়াছে। এই বাড়ীর উপরেই ১৩০০ সালের চৈত্রমাসে বারুণী-
স্নানের দিন ভক্তবর মদন সাহা মহাশয় কীর্তনের মধ্যে দেহরক্ষা
করেন। উক্ত দিবস মোহন্ত সম্প্রদায় কর্তৃক “কবে রাধার দয়া
হবে, যাব বৃন্দাবনে রে” এই গানটি গীত হইতেছিল। পরম
ভাগ্যবান সাহাজী নৃত্য করিতে কবিতা কীর্তনের মধ্যে লুপ্তিত
হইয়া পড়েন এবং “আহা কি মধুবর্ষণ হচ্ছে”—“আহা কি
মধুবর্ষণ হচ্ছে”—বলিতে বলিতেই চিবসমাধি প্রাপ্ত হন।

বাকচরবেব নেচু সা একজন-নৈষ্ঠিক ভক্ত ছিলেন। প্রভু
ইহাকে কৃষ্ণকুমার বলিয়া ডাকিতেন। নিত্য উষাকালে ইনি
করতাল কীর্তনে ভ্রমণ করিতেন। ইনি

 নেচু সা ওরফে
কৃষ্ণকুমার

 একখানির অধিক বস্ত্র ব্যবহার করিতেন না।
 ত্রিসন্ধ্যা স্নান করিতেন। ফলে প্রত্যহ বহুসময়
ইহাকে আর্দ্রবস্ত্রে থাকিতে হইত। কিন্তু প্রভুর কৃপায় কখনও
তিনি অসুস্থ হইতেন না। গৃহী হইলেও তিনি কামিনীকাঞ্ছনে
বীতস্পৃহ ছিলেন। একখানি খাতায় প্রভু ইহাকে নানা উপদেশ
লিখিয়া দিয়াছিলেন। ইহাব অপত্য শশধর সাহা বাকচরের
বর্তমান ভক্তগোষ্ঠীর অন্যতম।

১৩০১ সালে বাকচরে একটি শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠিত হয়।
অতঃপর প্রভু বাকচর আসিলে শ্রীঅঙ্গনেই থাকিতেন।
সাধারণতঃ তিনি ১২৯৭ হইতে ১৩০৭ সাল

 বাকচর শ্রীঅঙ্গন

 পর্য্যন্ত প্রায় প্রতিবৎসব আষাঢ় হইতে
 আশ্বিন অর্থাৎ সমগ্র বর্ষাকাল এখানে অবস্থান
করিতেন। তখন পাঁচুরিয়ার পরে কোন রেল ষ্টেশন ছিল না।

বাকচর হইতে কলিকাতা, নবদ্বীপ, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে যাইবার সময় ভক্তগণ তাঁহাকে কেরোসিনের বড় বাক্স বা দোলায় কবির। ষ্টেশনে পৌঁছাইয়া দিয়া আসিত। ভক্তদের কাঁধে চড়িয়া তিনি মধ্যে মধ্যে এমন ভারী হইয়া পড়িতেন যে, তাঁহাকে বহন করা দুঃসাধ্য হইয়া পড়িত। আবার কখনও বা তিনি অত্যন্ত হালকা হইয়া যাইতেন।

বাক্চরের আর একটি ভক্তের নাম বঙ্কুবিহারী সাহা। প্রভু বাকচর শ্রীঅঙ্গনে অবস্থানকালে ইনি অনেক সময় প্রহরীর কার্য করিতেন এবং সদাসর্বদা প্রভুর বঙ্কু সাহার কথা আদেশপালনে ত্রুতী ছিলেন। ইঁহার দ্বারে তিনি অনেক দর্শন প্রার্থীকে বলিয়া দিতেন, “ওর এখনও সময় হয় নাই।” “ওর এখন দর্শন হবে না।” “ওকে দর্শন দেওয়া শ্রীমতীর নিষেধ আছে” ইত্যাদি। আবার কোন কোন আগন্তুককে “ছুদিন পরে দর্শন পাবে।” “পাঁচদিন পরে দর্শন পাবে—” এইরূপ আশ্বাসদানে বিদায় করিতেন এবং নির্দিষ্ট সময় গেলে তাহাদের ভাগ্যে দর্শনলাভ ঘটিত। কিন্তু দর্শনাদি দিলেও তাঁহার সর্বদা বস্ত্রাচ্ছাদিত থাকিত। কাহাকেও বা একখানি মাত্র হস্ত, কাহাকেও বা হস্তের একটি অঙ্গুলিমাত্র দেখাইতেন। ভক্তগণ তাঁহার যে কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দর্শন পাইলেই কৃতার্থ হইতেন এবং ‘এমন রূপ কখনও দেখি নাই’ বলিয়া উল্লসিত হইতেন। ভক্তবিশ্বাস অনুযায়ী নানাভক্ত তাঁহাকে নানারূপে দর্শন পাইয়াছেন। একদিন গোপালপুরের যাদবচন্দ্র গোস্বামী আসিয়া বঙ্কুবিহারীকে

বলিলেন, “আমি প্রভুর দর্শন চাই। তুমি গিয়ে তাঁকে খবর দাও।” ভক্তবর তদনুযায়ী গোস্বামীপাদের প্রার্থনা জানাইলে প্রভু বলিলেন, ‘সেও মানুষ, আমিও মানুষ। সে আমায় দর্শন ক’রে কি করবে’ এই বলিয়া তাঁহাকে দর্শন দিলেন না। বংশাভিমानी, পদাভিমानी প্রায়ই প্রভুর দর্শনে আসিয়া বিফল মনোরথ হইতেন ; পক্ষান্তরে যাহারা পতিত, পাপী, আর্ত, কান্দাল তাহাদেব তিনি অধিকাংশ সময় স্নেহে দর্শন দিতেন।

১৩০৯ সালে মহামৌনভাব গ্রহণের কিছু পূর্বে একদিন প্রভু অধিকরাত্রৈ বন্ধুর সহিত বাকচর হইতে ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনে আসিবার সময় অনেক বিষয় জানাইয়াছিলেন। ঐদিন ইহাও বলেন, “আর আমার কথা পাবি না।” ঐদিনকার বিবিধ বাক্যের মধ্যে নিম্নোক্ত কয়টি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। যথা – “এবার ঘুড়ি উড়িয়ে দিয়েছি, ডুরি আমার হাতের মুঠোর মধ্যে। যখন ডুরি ধ’রে টান দেব, তখন প্রত্যেককেই আমার কাছে আসতে হবে। আমি এই ত্রিশ বছর ঘরে ঘরে এত সেধে কেঁদে বেড়ালেম্ কিন্তু কেউ আমার কথা শুনলো না। হরিনাম করলো না। তোরাও আমার কথা রাখলি না। দেখবি, সময়ে এমন দিন আসবে, যেদিন সকলে নাকের জলে চোখের জলে এক হ’য়ে যাবে। তখন দায় ঠেকে আমার শরণ নেবে। মনে রাখিস, কেউ আমার হাত এড়াতে পারবে না।”

প্রভুর হাবভাব চালচলন জীববুদ্ধির অতীত ছিল। বাক-
বাকচরের নানাকথা চরের অনেক দরিদ্র গৃহস্থভক্ত তাঁহার অনুগ্রহে
ঐশ্বর্য লাভ করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহের

সঙ্গে হরিনাম ধর্ম আচরণ করিতেন। বাকচরের ভক্ত বালকদের লইয়া প্রভু রাখালী খেলা খেলিতেন। রাখালবেশে উহাদের সাজাইবার জন্য নানারকমের পোষাক পরিচ্ছদ আনিয়াছিলেন। স্বহস্তে তিনি ছোট ছোট বালকদের সাজাইতেন এবং উহাদের লইয়া পল্লীপথে কীর্তন ক্রীড়ারঙ্গে মত্ত হইতেন। এখানে ছোটদল ও বড়দল নামক দুইটি কীর্তন সম্প্রদায় ছিল। উহাদের লইয়া তিনি কয়েকবার নবদ্বাপ, পাবনা প্রভৃতি স্থানে গমন কবিয়াছেন। বাকচর প্রান্তবাহিনী কাবেরীতে তিনি জলক্রীড়া কবিতেন। কখনও এক ডুব দিয়া তিনি ক্রোশাধিক দূরে স্থিত পরাণপুরের ঘাটে ঢলিয়া যাইতেন। ভক্তগণ প্রভুর নানা অলৌকিক শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইতেন। ঐ নদীর জলে সময় সময় তাঁহাকে পদ্মাসনেও ভাসমান দেখা যাইত।

বাকচরের আর একটি ভক্তের নাম কোদাই সা। প্রভু ব্যতীত ইনি আর কিছুই জানিতেন না। প্রভুরচিত কীর্তন গানগুলি ইহার কণ্ঠে বড়ই মধুব শুনাইত।

ভক্তবধ কোদাই সা

একদিন ইনি সন্ধ্যার প্রাক্কালে গোয়ালচামট শ্রীঅঙ্গনে অবস্থান করিতেছিলেন। অকস্মাৎ তখন বৃদ্ধ একজন ব্রাহ্মণ প্রভুর মন্দির দরজায় আসিয়া উপস্থিত হন এবং প্রভুর দীনবৎসলতায় ও প্রভুত্বের দীর্ঘকাতর হইয়া পুনঃ পুনঃ কূপিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন, “জগৎ, বিষয়টি কি ? জগৎ, বিষয়টি কি ?” অনেকক্ষণ পরে প্রভু ঐ প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ বলিয়াছিলেন, “বিষয় আর কিছুই নহে, দুটী অক্ষর মাত্র—হ আর রি।”

প্রভুব বাকচর শ্রীঅঙ্গনে অবস্থান কালে চারুচন্দ্র ঘোষ নামক এক ব্যক্তি যশোহর নড়াইল ষ্টেটের অন্তর্গত খলিলপুর কাছারীর নায়েব ছিলেন। তিনি অতিশয় চাক ঘোষের কথা দুর্দান্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন। প্রভুকে তিনি পুনঃ পুনঃ দর্শন করিতে আসিয়াও সকলকাম হন নাই। একবার তিনি কলিকাতা হইতে বস্ত্র প্রকাবের ফলমূল আনাইয়া ঐগুলি একখানি ডালায় সাজাইয়া তাঁহাকে উপহাস দেন এবং যাহাতে তিনি উহা গ্রহণ করেন, সেরূপ অনুরোধ জানাইতে থাকেন। কিন্তু প্রভু তাঁহাব সমক্ষেই উক্ত দ্রব্যগুলি সমাগত বালকদেব মধ্যে বিতরণ করিয়া দেন এবং দর্শন সম্বন্ধে বলেন “এ জন্মে ওর দর্শন হবে না।”

প্রভুব কথায় নায়েব মহাশয় অতিশয় ক্রুদ্ধ হন এবং তৎপর হইতে বাকচবংশীদের উপর কঠোর নির্যাতন চালাইতে থাকেন। প্রদীড়িত গ্রামবাসীরা উক্ত অত্যাচারী নায়েবকে নানারূপ অভিশাপ দিতেন। উহাতে প্রভু বলিতেন, “ওকে তোমরা আব অভিশাপ দিয়ে বিপদগ্রস্ত করো না। ওব কৃতকর্মেব ফল দেখেই মানুষ শিউরে উঠবে।”

ইহাব অল্পদিন পরেই উক্ত নায়েব মহাশয় ফরিদপুর জিলার নমঃশূদ্র প্রধান পদবর্ণা তেলেহাটীতে বদলী হইয়া যান। সেখানেও তাঁহার অত্যাচার উৎপীড়নে সকলে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। একদিন বলরাম সরকার নামক এক নমঃশূদ্র মাতববের সহিত তাঁহার কিছু বচসা হয়। উহাতে নায়েব মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার দ্বারা জোর করিয়া কুঠারযোগে কয়েকখানি কাঠ চিড়া-

ইয়া লন। ইহার ফলে ঐ মাতব্বরের পুত্রগণ এবং গ্রামবাসীরা নায়েবের উপর খড়্গহস্ত হইয়া ওঠে এবং বহুলোক মিলিয়া একদিন পশ্চিমধ্যে তাঁহাকে কুড়লের দ্বারা নিশ্চমভাবে খণ্ড খণ্ড করিয়া যমসদনে প্রেরণ করে।

উক্ত চারু ঘোষই পরজন্মে বাকচরের এক নমঃশূদ্রের ঘরে জন্মধারণ করেন। তাঁহার নাম রাখা হইল গোকুল। অত্যল্প বয়স হইতেই সে প্রভুর আঙ্গিনায় গিয়া ব্রহ্মচারীভাবে অবস্থান করিতে থাকে। শ্রীঅঙ্গন সেবাইত শ্রীপাদ মহেন্দ্রজী তাহাকে ‘অঙ্গন-ছুলাল’ বলিয়া ডাকিতেন। অনেক সময় সে প্রকাশ করিত, “পূর্বজন্মে আমি চারু ঘোষ নায়েব ছিলাম।” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে নিজের বক্ষদেশ দেখাইত। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহার বক্ষে ঠিক কুড়লের আঘাতের অনুরূপ একটি চিহ্ন স্পষ্ট বিদ্যমান ছিল। কয়েক বৎসর যাবৎ উক্ত বালক ব্রহ্মচারীটি দেহরক্ষা করিয়াছে।

আর একটি ভক্ত কাহিনী বলিয়াই আমরা বাকচর প্রসঙ্গের উপসংহার করিব। তাঁহার নাম হরিচরণ আচার্য্য। তিনি কোকিলকণ্ঠ কীর্তনীয় ছিলেন। প্রভু তাঁহাকে আদর করিয়া ‘মধুমঙ্গল’ বলিয়া ডাকিতেন।

মধুমঙ্গল হরিচরণ
আচার্য্য

ইনি একদিন ব্রাহ্মণকান্দায় প্রভুর চরণতলে ধ্বজ, বজ্র, অক্ষুশ প্রভৃতি বহু বিচিত্র চিহ্ন দর্শন করেন। সারা-জীবন ভরিয়া ইনি প্রভুরচিত কীর্তন প্রচার করিয়া অল্পদিন পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মণকান্দায় প্রভু

(বিশেষ পরিচয়)

প্রভু যখন পূর্ণবয়স্কের এই ক্ষুদ্র পল্লীতে অবস্থান করিতেছেন তখন পশ্চিমবঙ্গে তাঁহার কথাগাথা লইয়া সুধীসমাজ সমাজে বিশেষ আলোচনা আরম্ভ হইয়াছিল। কিরূপে কোথা হইতে উহার সূত্রপাত হয়, তাহাই প্রকাশ করিতেছি। ব্রাহ্মণকান্দায় তিনি স্বীয় অনিন্দ্যসুন্দর রূপকান্তি লইয়া অধিকাংশ সময় গ্রহ মধ্যে লুপ্তাশ্রিত থাকিতেন। বাঁকচর, বদরপুর, গোয়ালচামট, করিদপুৰ সত্বর, মোহনপাড়া, শোভারামপুর, টেপাখোলা প্রভৃতি চতুঃপার্শ্ববর্তী স্থান সমূহের শত শত নরনারী নিত্য দর্শন লোল্পাচিতে তাঁহার নিকট ছুটিয়া আসিত। কিন্তু কচিং কেহ কেহ মাত্র ঐ অপরূপ রূপরাশি নিরীক্ষণ করিবার ভাগ্য পাইত। প্রভুর আদেশ উপদেশ পাইবার জন্যও অনেকে সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেন। এক্ষেত্রেও কদাচিং কেহ কেহ শ্রীগুণের দুই-একটি কথা শুনিতে পাইতেন। কেহ কেহ বা শ্রীহস্ত লিখিত দুই-চারিটি উপদেশ পাইয়া ধন্য হইতেন। কৃপালু-গৃহীত একান্ত ভক্তগণ ছাড়া সচরাচর কাহাকেও তিনি মৌখিক উপদেশ দান করিতেন না। বিশেষতঃ কথা অপেক্ষা কার্য, উপদেশ দান অপেক্ষা স্বকীয় আচরণই তাঁহার বৈশিষ্ট্য ছিল। অনুগত ভক্তগণকে প্রায়ই তিনি এই বলিয়া সাবধান করিয়া দিতেন, “তোরা আমার দিকে তাকাস্ নে। তোদের পাপ

চক্ষুর দৃষ্টি আমার অঙ্গে কাঁটার মত বিদ্ধ হয়।” প্রভুর এইরূপ নিষেধ অনুবর্ত্তিগণ পালন করিবার চেষ্টা পাইলেও অনেক সময় ঐ রূপসুধাপানের লোভ তাঁহারা সম্বরণ করিতে পারিতেন না।

এইরূপে প্রভুর ব্রাহ্মণকান্দা অবস্থানকালে ১২২৮ সালে হুগলী নগরীতে একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। কলিকাতায় তখন খিওসফিষ্টদের প্রবল প্রতাপ ছিল। বেদান্ত ধর্মকে কেন্দ্র করিয়াই এই মতবাদের উদ্ভব হইয়াছিল। সনাতন ধর্মনিষ্ঠাবতী এনি বেশান্ত মহোদয়া উক্ত সমিতির মুখপাত্রী ছিলেন। খিওসফিষ্টগণ তখন কলিকাতার বিভিন্নস্থানে সমবেত হইয়া কোন পবলোকগত আত্মাকে মিডিয়াম প্রক্রিয়াদ্বারা পবিত্র আধারবিশেষে আবিষ্ট করাইয়া তাহার মুখে পরলোক রহস্য অবগত হইতেন। অনেক সময় ধর্মপ্রাণ উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিসকলও উক্ত প্রক্রিয়ার দ্বারা কোন কোন সাধু মহাত্মার পরলোকগত আত্মার মুখে নানারূপ ধর্মকথা শুনিবার জন্য উৎকণ্ঠিত রহিতেন।

অন্নদাচরণ দত্ত নামক এক ব্যক্তি তৎকালে হুগলীর সেরেস্তাদার ছিলেন। তাঁহার বাসাতেও মধ্যে মধ্যে মিডিয়ামের অনুষ্ঠান হইত। তিনি পরম গৌরভভক্ত ছিলেন। বর্তমান যুগে যে আবার মহাপ্রভুর অবতারণের সম্ভাবনা আছে, অনেক সময় তাঁহার নির্মূল অন্তঃকরণে এইরূপ অনুভূতির আলোক-রশ্মিপাত হইত। তাঁহার সহিত নদীয়া কৃষ্ণনগরের তৎকালীন

ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি, অমৃতবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা শিশিরকুমার ঘোষ প্রভৃতির বিশেষ সৌহৃদ্য ছিল। উহারাও অবসর মত অন্নদাবাবুব বাসায় মিলিত হইয়া মিডিয়ামেব অনুষ্ঠান করিতেন। অন্নদাবাবুব পবিত্র আধারেই পরলোকগত আত্মার আবেশ হইত। একদিন ঐরূপ অবস্থায় তিনি অকস্মাৎ বলিয়া উঠিলেন, “এবার পূর্ববঙ্গে জগদ্বন্ধু-রূপে গোবান্দদেব অবতীর্ণ হয়েছেন।”

ঐ কথায় উপস্থিত সকলেরই আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল। কারণ তখন পর্য্যন্ত প্রভুব নাম উহাদেব কর্ণ-গোচর হয় নাই। ইহাব পর অনুসন্ধানের ফলে উহারা জানিতে পারিলেন, “ফবিদপুরে বালকজীবন জগদ্বন্ধু নামক একজন মহাপুরুষ আছেন। তাঁহার দেহশ্রী অতি অপূর্ব্ব। ক্ষণমাত্র দেখিলেই নয়ন জুড়াইয়া যায়। প্রায়ই তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে অরহস্তান করেন। বহু ব্যক্তির নিকট তিনি “প্রভু” বলিয়া পরিচিত। এই ঘটনার কিছুদিন পর আর একদিন মিডিয়ামের মুখে ব্যক্ত হইল “কলিকাতা হইতে যে ষ্টীমার নবদ্বীপে যায়, সেই ষ্টীমারের মধ্যে কাল তোমরা সেই জগদ্বন্ধুকে দেখতে পাবে। তাঁর মত রূপ লাভণ্যযুক্ত পুরুষ ঐ ষ্টীমারেব মধ্যে আর একটিও থাকবে না। তিনিই বর্তমান সময়ে জীব উদ্ধারের জন্ত একাধারে সর্ব্বশক্তি ল’য়ে অবতীর্ণ হয়েছেন।”

মিডিয়ামের নির্দেশ অনুসারে পরদিন যথাসময়ে অন্নদাবাবুব, শিশিরবাব, মহেন্দ্রবাব প্রমুখ অনেকে সোৎসুক চিত্তে

নির্দিষ্ট ষ্টীমারে উঠিয়া প্রভুর দর্শন পান এবং তাঁহার নিকটপদ
কপ লাভ্য ও আকাব ইঙ্গিতে মুগ্ধ হইয়া যান। প্রভু তখন
ফাষ্ট্‌ক্লাসে একখানি চেয়ারে বসিয়া চানা ভাজা ভোজন
করিতেছিলেন। উক্ত ভক্তগণ তাঁহার সম্মুখে সর্বিনয়ে কৃতাজলি
হইয়া তাঁত গাতিতে তিনি তাঁহাদের প্রত্যেকেব হাতে
ভুক্তাবশেষ চানাভাজা দান করিলেন। উহারা পবমানন্দে ঐ
প্রসাদ গ্রহণ করেন এবং তাহার সহিত কথা বলিবার চেষ্টা
পান। তিনি কিন্তু উহাদের প্রতি কোনরূপ বাক্য প্রয়োগ
করিলেন না, তবে অপকৃপ হাবভাব দেখাইয়া সকলেবই
প্রাণাক্ষয় করিলেন।

ঈশান পরদিনই শিশিরবার তাহাকে সাক্ষাৎ গোবাজ্জ-বোধে
অমৃতবাজার গটিকাব স্তম্ভে এইরূপ লিখিলেন, “এবার বক্ত
মাংসেব শব্দে ভগবান এসেছেন, আমবা তাকে দেখাব।”
প্রভু নবদীপ হইতে ঐ কথা শ্রবণমাত্র যে স্থানে ছিলেন, তথা
হইতে উঠিয়া দ্রুতবেগে স্থানান্তরে যাইতে লাগিলেন। জনৈক
ভক্ত তাঁহার পশ্চাদনুসরণ করিল। তিনি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া
বলিলেন, ‘ওবে, শিশির ও ভাবতীকে নিষেধ করে দিস—তাবা
যেন এইভাবে লোকেব কাছে আমাদের হাঙ্গাম্পদ না করে।
একেই তো লোকে আমাদের ‘দেখা দাও’ ‘দেখা দাও’ বলিয়া
অস্থির করিয়া তোলে, তাতে যদি ওবাও আবার একটা করে,
তবে আমি যে কোঠায় থাকি, সেখানকার ইট ক’খানা পর্য্যন্ত
খসিয়ে ফেলবে। তাহাদের বলিস্, বাতির আলোকে কখনও

সূর্য্যকে দেখতে হয় না। সূর্য্য স্বপ্রকাশ, সে যখন প্রকাশ পায়, জগতের সকলেই তাঁকে দেখতে পারে।”

ওদিকে অন্নদাবাবু, শিশিবাবু প্রভৃতি ষ্টীমারের সেই জ্ঞানিক দর্শনে পরিতৃপ্ত না হইয়া কয়েকদিন পরে নবদ্বীপে পুনরায় প্রভুব দর্শনের জন্ত ছুটিয়া যান এবং বাতিব্যস্তভাবে নবদ্বীপের নানাস্থানে তাঁহার অনুসন্ধান করিতে থাকেন। কিন্তু প্রভু তৎপূর্ব্বেই নবদ্বীপ হইতে পাবনা গমন করিয়াছিলেন, কাজেই আর দর্শন পাইলেন না।”

ইহার পর আর একদিন উক্ত মিডিয়াম কলিকাতার একটি গলিব নাম করিয়া বলিলেন, “ওখানে একজন গেকর্য্যভূষিত জটাজুটধারী সন্ন্যাসীকে দেখতে পাবি। প্রেমানন্দ ভাবতাব কথা তাকে গিয়ে এখনই আমার কাছে নিয়ে আয়।” ঐ কথায় সকলে কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া জনৈক ব্যক্তিকে উক্ত নির্দিষ্ট স্থানে প্রেরণ করিলেন। সত্যি সেখানে মিডিয়ামের বর্ণনা অনুরূপ একজন সন্ন্যাসী ছিলেন। তাঁহাকে যথাযথ জানান হইলে, তিনি যন্ত্রচালিতবৎ মিডিয়ামের কাছে উপস্থিত হওয়া মাত্র তাঁহার প্রতি আদেশ হইল, “তোকে এখনই জটাজুট মুগুন করতে হবে এবং গেকর্য্য ছেড়ে বৈষ্ণবোচিত বেশভূষা ধারণ করতে হবে। তোব অনেক কাজ। আমেরিকায় যেয়ে তোকে বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচার করতে হবে।”

এই সন্ন্যাসীর নাম প্রেমানন্দ ভাবতী। প্রথম জীবনে ইনি মুন্সীগঞ্জের একজন খাতনামা উকিল ছিলেন। নাম ছিল

সুরেন্দ্রনাথ মুখার্জী। ইহার খুল্লতাত মাননীয় অমুকুলচন্দ্র মুখার্জী কলিকাতা হাইকোর্টের ~~সর্বপ্রথম~~ বাঙ্গালী জজ ছিলেন। সুরেন্দ্রনাথ ওকালতী অবস্থাতেই বারদীর ব্রহ্মচারীর ও বুডোশিব হারাণ খ্যাপার কুপার পরশ পান। অতঃপর তীব্র বৈরাগ্যভরে সংসার ত্যাগ করিয়া বারদীর ব্রহ্মচারীর অত্যন্ত প্রধান শিষ্য কাশীবাসী ব্রহ্মানন্দ ভারতীর নিকট যান। তিনিই তাঁহাকে সন্ন্যাস দান করেন। তৎপর হইতেই তিনি প্রেমানন্দ ভারতী নামে পরিচিত।

ভাবতী মহারাজ মন্ত্রমুগ্ধের আয় মিডিয়ামের আদেশ পালন করিলেন এবং কলিকাতার ভিতরেই বৈষ্ণবধর্ম প্রচারে ব্রতী হইলেন। প্রভুর কথা শুনিয়া তাঁহাকে দর্শনেরও প্রবল বাসনা হইল। “প্রভু স্বরূপ ও তাঁহার সঙ্গে সম্বন্ধ কি” এই বিষয়েও তাঁহার মনে নানা আন্দোলন হইতে লাগিল। অতঃপর প্রভুর নিকট একখানি পত্রযোগে মনের কথা ও প্রাণের কথা নিবেদন করিলেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই ব্রাহ্মণ-কান্দায় তাঁহার নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। নিম্নে ভারতী মহারাজ লিখিত পত্রখানি উদ্ধৃত হইল।

(পত্র)

গ কান্দিয়া সে ত তুই রে,
 'মান' সঞ্চিত কাঁহে মুই রে ?
 'লালক' অবতার,
 'বক' মুই ছার,
 'মন' কেন আলিঙ্গিতে চাই রে ?

দেখা নাই কথা নাই,
 কোন তো সম্পর্ক নাই,
 তবু ভাবি আমি বড় তুই ছোট ভাই রে ?
 কোন কি জনমে মোর,
 বড় ভাই ছিন্তু তোর,
 স্নেহে হৃদে প্রেমসিদ্ধি উথলে কি তাই রে ?
 কোন্ পাপে বল্ তবে,
 জনমিন্তু পুনঃ ভবে,
 হেন পাপাচারী হয়ে কাতরে সুধাই রে ?
 বল্ বল্ প্রাণ কানাই রে ?
 প্রাণে তো জেনেছি তুই প্রাণ কানাই রে ;
 ব্রজের সে কালাচাঁদ,
 নদীয়ার গোরাচাঁদ,
 সংশয় তো নাই ইথে সংশয় তো নাই রে !
 ছিন্তু আমি তোর সাথে,
 সংশয় নাহিক তাতে,
 তোর প্রিয় কোন্ রূপে স্মরণ তো নাই রে !
 হয়ে কেন অধিকারী,
 এবে কেন পাপাচারী,
 কেন হনু, বল্ বাহু, ভাবিয়া না পাই রে !
 আর নহি সেরে কথা,
 গ্রাম নানি সহে ব্যথা,
 পতিতে উদ্ধার কর, তোরই দোহাই রে !
 বকে আঘ প্রাণ কানাই রে !!

ভারতী মহারাজের এই পত্রখানি সখ্যরসে পরিপূর্ণ। প্রভু তাঁহাকে সুবলবটু বলিয়া জানাইয়াছেন। তিনি প্রভুর নিকট উপস্থিত হইয়া দর্শনের জ্ঞান কাকুতি জানাইতে থাকিলেন কিন্তু প্রভু তাঁহাকে সাক্ষাৎভাবে দর্শন দিলেন না। তবে অন্তরাল হইতে তাঁহার সাহিত এমন মধুর আলাপ করিতে লাগিলেন, যাহা শুনিয়া তাঁহার প্রাণমন গলিয়া গেল। কয়েক বৎসর পর প্রভু তাঁহাকে বৈষ্ণবধর্ম প্রচারার্থে আমেরিকা প্রেরণ করিলেন। ভারতের মহাসম্মানীয় অতিথিরূপে তিনি ঐদেশবাসীর দ্বারা গৃহীত হন এবং দশবৎসরাধিক কাল যাবৎ নিউইয়র্ক, কানিফর্নিয়া প্রভৃতি স্থানে অবস্থানপূর্বক ভক্তধর্ম প্রচার করেন। ওদেশের ধর্মপ্রাণ বহু নরনারীকে তিনি বৈষ্ণবধর্মে দাক্ষত করেন। ইংরেজী ভাষায় “শ্রীকৃষ্ণ” নামক একখানি অতি উপাদেয় গ্রন্থ লিখিয়া উহার বহুল প্রচার করেন। তদ্বারা আমেরিকাতে “শ্রীকৃষ্ণ হোম্” নামক একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল।

১৯১৫ বঙ্গাব্দে কতিপয় সাহেব-মেম সহ তিনি কলিকাতা ফিবিয়া আসেন। উহাদের তিনি প্রভুর অপ রূপরূপলাবণ্য ও মধুর লালকথা শুনাইয়া দর্শনের জ্ঞান তৃষিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্রভু কিন্তু ইহার পাঁচ বৎসর পূর্বেই গোয়ালচামটে কুটাবাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাই উহাদের দর্শনের আশায জপাঞ্জলি দিতে হইল। ভারতী মহারাজ উক্ত আগত সেবক সেকদের গোবীদাসী, হরিমতী, হরিদাসী, লীলাময়ী, শ্রীমদাঙ্গ প্রভৃতি নামাকরণ করিয়াছিলেন।

বরাহনগরের পাটবাড়ীতে বৈষ্ণবজগতে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত অমল্যধন রায় ভট্ট কর্তৃক যে অভিনব গ্রন্থাগারটি স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে বাবাভারতীর ফটো (সাহেব-মেম শিষ্য শিষ্যাগণ সহ গ্রুপে), আমেরিকা হইতে তাঁহার ভারতগমনের পূর্বে ও অগ্ন্যস্ত্র সময়ে লিখিত বহুপত্র এবং তাঁহার ব্যবহৃত পাগড়ি এবং আরও অনেক দ্রব্য সুরক্ষিত আছে ।

প্রেমানন্দ ভারতীর প্রভুর নিকট লিখিত পত্রের কথা এবং তাঁহার আমেরিকা গমনের সংবাদ প্রচারিত হইবার পর সমগ্র ভারতের সাধক, সিদ্ধ ও মহাজন মহলে প্রভুর নামের অপূর্ব সাড়া পড়িয়া যায় । পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরবঙ্গ হইতে অনেক প্রথিতনামা রাজা, জমিদার, শিক্ষিত, সুধী, মহাপ্রাণ ব্যক্তি প্রভুব কৃপাকাঙ্ক্ষায় ব্রাহ্মণকান্দা ছুটিয়া আসিতে থাকেন ।

এই ব্রাহ্মণকান্দায় রাধিকা গুপ্ত নামক একটি বালক প্রভুর অনুরাগভাজন হন । ইনিই পরবর্তী জীবনে সুকণ্ঠ কীর্তনীয়া

শ্রীমৎ রামদাস বাবাজী নামে প্রসিদ্ধি লাভ
রামদাস বাবাজীব কথা কবিয়াছেন । ইনি যখন ফরিদপুর বঙ্গ-

বিদ্যালয়ের নিম্নশ্রেণীর ছাত্র, তখনই প্রথম প্রভুর দর্শন পান । একদিন তিনি স্কুল বসিবার পূর্বে বালকের দলকে জিলা স্কুলের পশ্চাতে মাঠের দিকে ছুটিতে দেখিয়া কোতূহলপরবশ ঐ স্থানে গেলেন এবং প্রভুর ভুবনমোহন রূপ দেখিয়া মোহিত হইলেন । ইহার পর কখনও বা পথে-ঘাটে, কখনও বা মেলার মাঠে প্রভুর সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইত :

দেখামাত্রই একটুখানি হাসির ঝলকে প্রভু তাঁহার মনঃপ্রাণ আকর্ষণ করিতেন, কোন কথা বলিতেন না।

প্রথম দর্শনের কয়েক বৎসর পর ১৩০০ সালের মাঘ মাসে তিনি একদিন ব্রাহ্মণকান্দা প্রভুর নিকট যান। ঐ দিনই প্রভুর সঙ্গে তাঁহার প্রথম বাক্যালাপ হইল। প্রভু তাঁহাকে সঙ্গে কবিয়া যশোহর রোডেব উপরস্থ একটী দেবদারু বৃক্ষমূলে আসিয়া বসেন এবং তাঁহাকে ধ্রুব-প্রহ্লাদের উপাখ্যান শুনাইতে থাকেন। প্রভুর মিষ্টবাক্যে মুগ্ধ হইলেও ঐ সব তাগ বৈরাগ্যের প্রসঙ্গ তাঁহার ভাল লাগিল না। “এ’র কাছে আব আস’বো না” এইরূপ সঙ্কল্প কবিয়াই তিনি গৃহে ফিবিলেন। কিন্তু দুই দিন পবেই আবার ঐ মুখখানি মনে পড়িয়া গেল এবং অবিলম্বে তিনি ব্রাহ্মণকান্দা ছুটিয়া আসিলেন।

ঐ বৎসর তিনি ছাত্রবৃত্তি পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং অধিকাংশ সময় প্রভুর কাছেই অবস্থান করিতে থাকেন। ব্যবহারিক পড়াশুনা আর তাঁহার ভাল লাগিল না। ঐ সময় হইতেই তিনি প্রভুর নির্দেশমত হবিনাম জপকীর্ত্তন ও ভক্তিশাস্ত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার পরবৎসব ফাল্গুনী পূর্ণিমার পূর্বে প্রভু তাঁহাকে নবদ্বীপ হরিসভায় গিয়া থাকিবার আদেশ দিয়া পাবনা চলিয়া গেলেন। তিনিও বন্ধুভক্ত ছঃখীরাম ঘোষের নিকট হইতে ভাড়া লইয়া নবদ্বীপ উপস্থিত হইলেন।

নবদ্বীপে তখন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, প্রেমানন্দ ভারতী, জয়নিতাই, চম্পটীঠাকুর, ব্রজবালা বা বালকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ

প্রভৃতি অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি তাঁহাদের সকলের কৃপাশীলবাদ লাভ করিয়া ধন্য হইলেন। কয়েকদিন পর প্রভু পাবনা হইতে নবদ্বীপে আসিলেন এবং হরিসভাতেই প্রচ্ছন্নভাবে বিনাজ কবিত্তে লাগিলেন। প্রভুর আগমনে নবদ্বীপধাম তুমুল কীৰ্ত্তনেব বোলে মুখরিত হইয়া উঠিল। শ্রীমন্ মহা-প্রভুব জন্মোৎসবও পবমানন্দে সুসম্পন্ন হইল। অতঃপর বিজয়কৃষ্ণ, ব্রজবাল, প্রেমানন্দ প্রভৃতি নবদ্বীপে চলিয়া গেলেন এবং প্রভু উক্ত ভক্তবালককে সঙ্গে করিয়া ব্রাহ্মণকান্দা ফিরিয়া আসিলেন। এইবার নবদ্বীপেই প্রভু তাঁহাকে ভক্ত বৈষ্ণবদের নিকট “বামদাস” নামে পরিচয় করাইয়া দেন।

বামদাসজী কয়েকদিন ব্রাহ্মণকান্দা থাকিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া যান। ঐ সময় তাঁহার পিতা তাঁহার কুষ্ঠীখানা দেখান। উত্তরে “দারিদ্র্য, বন্ধুসহায়” এই বাণ্যটিব উল্লেখ ছিল। উহা দেখিয়া প্রভুবন্ধুকেই তিনি জীবনের পরম সহায়সম্পদ বলিয়া ধারণা করিলেন। তাঁহার মনেব বৈরাগ্য-ভাবও ক্রমেই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। সন্ন্যাস অঙ্গীকার করিয়া সদা প্রভুব সঙ্গে থাকিবেন এবং তাঁহার আদেশমত চলিবেন, এইরূপ সংকল্প কবিয়া তিনি মনে মনে পিতামাতা ও আত্মীয় স্বজনদের নিকট হইতে চিরবিদায় লইয়া ১৩০১ সালের শ্রাবণ মাসে তাঁহার নিকট আসিলেন। তিনিও তাঁহাকে বৃন্দাবনের পথে অগ্রসর হইবার জন্য আদেশ জানাইলেন। ঐ সময় তাঁহার বয়স মাত্র পঞ্চদশ বৎসর। ক্ষণমাত্রও প্রভুর অদর্শন তাঁহার নিকট অসহনীয়। তথাপি আজ্ঞাপালনের ভাব মনের

করিয়া পথ চিনিয়া যাইবেন, এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে একটা বর্ষীয়সী রমণী নিকটে আসিয়া তিনি কোথায় যাইবেন, তাহা জানিতে চাহিলেন। তিনি গম্ভব্য স্থানের নাম করিলে সেই বৃদ্ধা, “তার জন্তে কি বাবা, আমি তোমাকে পৌঁছে দেব” এইরূপ বলিলেন এবং ষ্টেশন হইতে তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া গোবিন্দের মন্দিরদরজায় গিয়াই অদৃশ্য হইয়া গেলেন। রামদাসজীর উহাকে সাক্ষাৎ যোগমায়া বলিয়া ধারণা হইল।

অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি উক্ত মন্দিরের প্রধান ফোজদার চৈতন্যদাসজীর সঙ্গে পরিচিত হইলেন এবং তিন দিন ওখানে থাকিবার পর রাধাকৃষ্ণের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে তাঁহার বালকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। ইহার পর কয়েকদিন তিনি প্রভুর আদেশমত মাধুকরী করিয়া বনে বনে ঘুরিলেন এবং পুনরায় হাত্রাসে ফিরিয়া আসিলেন। ঐ দিনই বৃন্দাবন দাসজী ফরিদপুর হইতে হাত্রাসে আসিয়া পৌঁছিলেন এবং “প্রভু আসিতেছেন” এই সংবাদ দিলেন। “প্রভু আসিবেন” শুনিয়া ভক্তমহলে আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। হরিদাস গোস্বামী, উপেন্দ্র গোস্বামী, অটল নন্দী প্রভৃতি স্থানীয় ভক্তগণ তাঁহাব জন্ম একখানি গৃহ গোবর জলাদি দ্বারা পরিষ্কার করাইয়া রাখিলেন। তৎপরদিনই তিনি আসিয়া পৌঁছিলেন। কিছুদিন এখানে থাকিয়া প্রভু উক্ত ১৩০১ সালের আশ্বিন মাসে সপ্তমী পূজার দিন বৃন্দাবনে ছত্রিশগড় রাজার কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এবারে তিনি তিনমাসকাল বৃন্দাবনে ছিলেন। তন্মধ্যে একমাস কাল রাধাকৃষ্ণ রঘুনাথ দাসগোস্বামীর

কুঞ্জে থাকিয়া নিয়মসেবা করেন। তিনি রাধাকুণ্ডের জলে স্নান করিতেন না। এমন কি, উহার বারি পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতেন না। একদিন তিনি রামদাসজীকে সঙ্গে করিয়া গোবিন্দ দর্শনে যাইবার সময় বলিলেন, “দেখিস্, কোন প্রকৃতি যেন আমাকে স্পর্শ না করে।” অতঃপর তিনি গোবিন্দের মন্দিরপ্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিবার সময় সহসা একটি স্থালোকের সঙ্গে তাহার শ্রীঅঙ্গের ছোঁয়াচ লাগিয়া গেল। অমনি প্রভু, “ওরে গেলাম্, জলে গেলাম্। মরলাম্!” এইরূপ চীৎকার করিতে করিতে ছুটিতে লাগিলেন। তাহার অবস্থা দেখিয়া রামদাসজীর শরীর ভয়ে কাঁপিতে লাগিল। প্রভু তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “ওরে, এত যন্ত্রণা আমি জীবনে আর কখনও পাই নাই! তুই দূরে সরে যা। গেলাম্, মললাম্, জলে গেল!” রামদাসজী দূরে গিয়া অপরাধীর আয় দাঁড়াইয়া রহিলেন। ইত্যবসরে প্রভু পুনঃ পুনঃ মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। অতঃপর তাঁহাকে ডাকিলে তিনি ভয়ে ভয়ে রাস্তার অপর পাশ দিয়া চলিলেন। কাছে আসিতে সাহস হইল না। উহাতে প্রভু, “অত দূরে দূরে যাচ্চিস্ কেন? কাছে আয়।” এইরূপ মধুর ভাষা প্রয়োগ করিলে তিনি নির্ভয় হইলেন। ক্রমশ প্রভু রাজর্ষি বনমালী রায়ের রাধাবিনোদ কুঞ্জের নিকটবর্তী হইলে নামসংকীর্তন গ্রন্থের একটি পদ উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের সাম্নে দাঁড়িয়ে এই গান কর্বি। আমি কেশীঘাটে থাক্‌ব। গান শেষ হ'লে সেখানে যাবি।”

ভক্তবব আদেশ অনুযায়ী বিগ্রহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া উক্ত গানটী গাহিলেন এবং নাম করিতে করিতেই প্রভুর নিকট ফিরিয়া চলিলেন। এদিকে রাজর্ষি-গৃহিনী ঝি-এর দ্বারা একটা ভাঁড়ে কবিয়া প্রভুর জন্ত গোবিন্দের প্রসাদ পাঠাইয়া দিলেন। ঝি বামদাসজীর নিকটে আসিয়া রাণীমা, “প্রভুব জন্ত প্রসাদ দিয়াছেন” বলিয়াই পাত্রটি তাহার হাতে দিল। তিনি কীৰ্ত্তন কবিতে কবিতেই উহা বগলচাপা কবিয়া লইলেন। প্রভুব নিকট উপস্থিত হইবামাত্র তিনি বগলে কি জানিতে চাহিলেন। রামদাসজী উত্তর দিলেন, “প্রসাদ।” পুনরায় প্রশ্ন হইল, “কোথায় গেলি?” তিনি তখন প্রসাদ গ্রহণেব ব্যাপার জানাইবামাত্র প্রভু প্রকৃতি সংশ্রব হইতে তাহাকে বন্ধ করিবার জন্ত রত্নিন ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কি রে? প্রকৃতি স্পর্শ কর্ণা! আমার শপথ, ঐক্য কার্য আর কখনো করিস্ না।” প্রভুব এই আদেশই রামদাসজীকে ভবিষ্যৎ জীবনে কুম্ভাবে কোন স্ত্রী শবীবের স্পর্শদোষাদি হইতে রক্ষার কারণ হইয়াছিল। এদিন প্রভু সে প্রসাদ আর গ্রহণ করিলেন না। দণ্ডে কবিয়া যমুনা ব জলে দিয়া দিলেন।

একদিন বৃন্দাবনেই প্রভু রামদাসজীকে আদর্শ নিয়ম নিষ্ঠার নিগড়ে আবদ্ধ করিয়া দেন। একদিন প্রভুর সঙ্গে তিনি প্রাতঃস্নান করিয়া তীরে উঠিলে প্রভু তাহার পরিধেয় বস্ত্রের কালোফিতে পাঁড়টি ছিঁড়িয়া ফেলিতে বলিলেন। ঐ কাপড় খানাব দ্বারাই ডোর কোপিন ও বহির্বাস তৈয়ারী হইল। অতঃপর আদেশ করিলেন, “এই বহির্বাস কোপিন পর। বৃন্দাবনে

থাক্‌বি। ভক্ত বৈষ্ণবের বেশ না থাক্‌লে মানায় না।” এই-রূপেই তিনি রামদাসজীকে ত্যাগধর্মে জয়যুক্ত কবিয়া দিলেন। অতঃপর প্রভু বৃন্দাবন হইতে ফিবিয়া আসিবাব সময় তাঁহাকে বলিলেন, “তুই বৃন্দাবনে থেকেই ভজন কর।” তিনি কিন্তু প্রভুব সঙ্গছাড়া হইতে চাহিলেন না। উহাতে পুনঃ পুনঃ প্রভু বলিতে লাগিলেন, “থাক্‌, মঙ্গল হবে।” তিনি যখন দেখিলেন, প্রভু কিছুতেই তাঁহাকে সঙ্গে লইবেন না, তখন বলিলেন, “তবে থাকি।” ঐ কথায় প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “ছি! চাদে কলঙ্ক হল।” অর্থাৎ অবিচারে আদেশ পালনের যে ইহা রীতি নহে, ইহাই প্রভু ঐ বাক্যে প্রকাশ কবিলেন।

ইহার পর রামদাসজী বৃন্দাবনে প্রভুব নির্দেশ অনুযায়ী ভজন কবিতে থাকেন। প্রভু তাঁহাকে একখানি খাতায় ভজন সম্বন্ধীয় নানা নিগূঢ় কথা ও মন্তাদি লিখিয়া দিয়াছিলেন। বৎসরাধিক কাল পর ১৩০২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে কলিকাতাব উপকণ্ঠে কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের বাগান বাড়ীতে থাকিবাব সময় পত্রযোগে তাঁহাকে চলিয়া আসিতে লেখেন এবং ভাড়াব টাকাও পাঠাইয়া দেন। তিনিও উক্ত স্থানে আসিয়া প্রভুব সহিত পুনর্মিলিত হইলেন। কিছুদিন এখানে প্রভুব সেবকরূপে থাকিবার পর তাঁহার সঙ্গে তিনি কলিকাতা চাষাধোপা পাড়ায় আসেন। প্রত্যহ তিনি প্রভুকে কীর্তন শুনাইয়া আনন্দ দিতেন। প্রভুর নির্দেশমত সেবার কার্যাদিতেও লিপ্ত থাকিতেন। এই সময় হইতে তিনি একাদিক্রমে চার-পাঁচ বৎসর কাল বাকচর, ব্রাহ্মণকান্দা ও কলিকাতা রামবাগানে প্রভুর

সেবকরূপে অবস্থান করিয়াছেন। সে সমস্ত কথা শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু হরিলীলামৃত গ্রন্থে সবিস্তার বর্ণিত হইবে। কলিকাতায় আসিয়া তিনি পুনরায় বৃন্দাবন গিয়া ভজন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে শ্রীমুখে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “কি বৃন্দাবন বৃন্দাবন করিস্ ? কোন জিনিষ নিজে নিজে খেলে তাকে স্বার্থপর বলে। পাঁচজনকে খাইয়ে যে খায়, সে-ই প্রকৃত মানুষ। বর্তমান যুগে হরিনামের দ্বারাই জগতের উপকার করা দরকার। জীবের দ্বারে দ্বারে নিতাই গোরাঙ্গের নাম প্রচার কর্‌বি—এই তোর কাজ।” এইরূপেই প্রভু তাঁহার জীবনের কর্তব্য নির্ণয় করিয়া দেন। জগদগুরু জগদ্বন্ধুর প্রাণমন্ত্র শিষ্য রামদাস বাবাজীকে তাঁহার কৃপাশীর্ষাদই দিন দিন ভক্তবৈষ্ণবসমাজে সুকণ্ঠ কীর্তনীরূপে সুপরিচিত করিয়া তুলিয়াছিল। যদিও পরবর্তীকালে প্রভুর আদেশমত তিনি নবদ্বীপের বড় বাবাজী শ্রীমৎ রাধারমণ চরণদাস বাবাজীর নিকট গিয়াছিলেন, তথাপি প্রভু জগদ্বন্ধুই তাঁহার সর্বস্ব হইয়া রহিয়াছেন। শ্রীশ্রীনিতাই-গোরাঙ্গের পাবন মধুব লীলার লুপ্তপ্রায় বহু স্মৃতিকে পুনঃ সমুজ্জ্বল করিয়া তুলিয়া তিনি প্রেমাবতার প্রভুরই অভিপ্রেত কার্য সাধন করিতেছেন।



পাবনায় প্রভু

(ভক্তগণসঙ্গে)

ব্রাহ্মণকান্দ। হইতে ১৩০০ সালের আষাঢ় মাসে ভক্তসেবক গোকুলানন্দের সঙ্গে প্রভু পাবনায় যান। কয়েকদিন পরে ভুবনমোহন ঘোষ নামক একটি বালক তাঁহার সহিত গিয়া মিলিত হন। ব্রাহ্মণকান্দাতেই তিনি প্রভুর কুপালাভ করিয়াছিলেন। পাবনায় অবস্থান কালে প্রায় প্রত্যহ প্রভু বুড়োশিবের নিকট যাইতেন। ইনি মহাউদ্ধারণের অগ্রদূত-স্বরূপ ছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের গ্লানি দূর করিবার জন্ত তিনি মহা-প্রভুর পুনবাবতবর্ণের জন্ত কাতর প্রার্থনা জানাইতেন। ইহার অনেক অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইত। ইহার নিকট হিন্দু মুসলমানের কোন ভেদ ছিল না। হিন্দুগণ ইহাকে বুড়োশিব এবং মুসলমানগণ হারাণ ফকির বলিয়া ডাকিতেন। ইনি অবধূত স্বভাবে থাকিতেন। চিরস্বতন্ত্রতা-প্রিয় ও ভুঁ ইহার সহিত গলাগলিভাবে শয়ন করিতেও কুণ্ঠা বোধ করিতেন না। শিব প্রভুকে দেখামাত্র, “জগা এসেছিঁস্ ? আয় আয় !” বলিয়া পরমাদরে বরণ করিয়া লইতেন। দিগম্বরী দেবী একবার পাবনায আসিয়া ইহাকে দর্শন করিতে গেলে ইনি বলিয়াছিলেন, “শোন্ দিদি, শোন্, তোদের জগা মানুষ নয়। জগকে তোরা যত্ন করিস্। আর আমিও মানুষ

নই।” ইহার শরীরের কেহ ছায়া দেখিতে পায় নাই। কোন সময় রাজবাড়ীর জমিদার রামগোবিন্দবাবু ক্কাপার কাছে আসিলে তিনি তাঁহাকে একটি গুহার মধ্যে লইয়া যান। ঐ স্থানে পদ্মাসনে উপবিষ্ট অতুজ্জ্বল জ্যোতিষ্ময় মূর্তিতে প্রভুকে দেখিতে পাইয়া তিনি বিস্মিত হইয়াছিলেন। প্রভুর মুখে বৃডাশিবের সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কথা প্রকাশ পাইত।

পাবনাতেই জয়নিতাই ওরফে দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বি, এ প্রথম প্রভুর দর্শন পান। তিনি শিলং জিলা স্কুলের হেডমাষ্টারী ত্যাগ করিয়া অভিনব বৈরাগ্যভূষায় ভূষিত হন এবং ‘জয় নিতাই’ ‘জয় নিতাই’ বলিয়া নবদ্বীপের পথের

জয়নিতাই গ্রন্থ কথা ধুলায় গড়াইতে থাকেন। হুগলীর মিডিয়ামের

মুখ নির্গত প্রভুর পরিচয় শ্রবণ করিয়াই তিনি তাঁহার দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। পরে চম্পটী মহাশয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মণকান্দায় দর্শনের জন্ত যান কিন্তু প্রভু পাবনা গিয়াছেন শুনিয়া সেখানেই ছুটিয়া আসেন। প্রভু তখন বৈষ্ণনাথ চাকীর বাসায় ছিলেন। জয়নিতাই দর্শনের জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলে প্রভু তাঁহার কাছে আসিয়া বলিলেন, “আমি অতি ক্ষুদ্র জীব। আমাকে দেখে কি হবে।” এই বলিয়াই তিনি নয়নের অন্তরাল হইলেন। জয়-নিতাইএর প্রাণ ঐ ক্ষণিক দর্শনে তৃপ্ত হইল না। প্রভুর বিশেষ কৃপা-প্রাপ্তির আশায় বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পর তিনি গৃহমধ্য হইতে সঙ্কেতে তাঁহাকে নিকটে ডাকিলেন। ভক্তবর উৎফুল্ল প্রাণে গৃহে প্রবেশ করিলে স্বহস্তে প্রভু দরজা বন্ধ করিয়া

দিয়া বলিলেন, “আমাকে সামান্য যোগী বা ব্রহ্মচারী মনে করিবেন না।” জয়নিতাই উত্তর দিলেন, “সামান্য যোগী বা ব্রহ্মচারী মনে করলে আপনাকে দর্শন করতে আসতুম না।” এই বলিয়া তিনি প্রভুর মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া ঐ রূপসুধা পান করিতে লাগিলেন। অল্পক্ষণ পরেই তাঁহার মনে প্রবল অমুতাপ জন্মিল। প্রভুর চরণ দর্শন না করিয়া কেন মুখের দিকে চাহিলেন। এই চিন্তা করিতে লাগিলেন। প্রভু তাঁহার মনোগতভাব বুঝিয়া বলিলেন, “যখন কোন ব্যক্তিকে দেখবেন, তখন তাঁহার পা দেখবেন; মুখ দেখবেন না। কারণ, মুখে মায়া আছে।” এই কথায় জয়নিতাই অস্থায় করিয়াছেন ভাবিয়া অধিকতর বিমর্ষ হইয়া পড়িলেন। উহা লক্ষ্য করিয়া প্রভু পুনরায় বলিলেন, “তাই ব’লে শচীনন্দনব মুখ দেখবেন না, এমন কথা বলছি না। ও মুখে মায়াব গন্ধ নাই।”

নিতাইনিষ্ঠ জয়নিতাই প্রভুর কথা শুনিয়া কিছু ব্যস্ততার সহিত প্রশ্ন করিলেন, “আর পদ্মাবতীনন্দন?” তদুত্তরে তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ঐ দুই মুখ অভিন্ন, ভেদ কোথায়?” এইরূপে প্রভুর সহিত জয়নিতাইএর প্রথম পরিচয় হইল এবং ক্রমশ তিনি তাঁহার একান্ত ভক্তরূপে পরিণত হইলেন।

পাবনা আসিয়া প্রভু প্রধানত বৈষ্ণনাথ চাকী, দীনবন্ধু বাবাজী, জগৎ ভাট্টা ও রাজর্ষি বনমালী রায়েব ভবনে থাকিতেন। এখানেও বিভিন্ন স্থান হইতে বহু নরনারী তাঁহার দর্শনের আশায় ছুটিয়া

আসিত। এখানেই তাঁহার প্রেমকমণ স্বভাবের প্রথম প্রকাশ ঘটে। হাবান ক্ষাপাব সহিত তাঁহার ব্যবহাবও বহুশ্রুপূর্ণ। পাবনায় তিনি যখন যেখানে থাকিতেন, সেখানেই তাঁহার নিকট নানাপ্রকাব সেবাব দ্রব্য আসিত। প্রভুব অবস্থানকালে পাবনা সহব তখন আনন্দকলবোলে মুখবিত থাকিত। অনেকে তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণেব জন্ম প্রার্থনা জানাইত। তিনি যদি লৌকিক দীক্ষাদি দিতেন, তবে উক্ত সহবেব অধিকাংশ নবনাবী তাঁহার জলভুক্ত হইয়া পড়িত। কিন্তু স্বকীয় বৈশিষ্ট্য, স্বাতন্ত্র্য ও বিশ্বজনীন অসাম্প্রদায়িকতা কখনও তিনি ত্যাগ কবেন নাই।

উপবোক্ত আবাঢ় মাসে প্রভু দীনবন্ধু বাবাজীর গৃহ হইতে নৌকাযোগে ভক্তবৃন্দেব সহিত বানোয়াবীনগব রাজর্ষি-ভবনে যান। তাঁহাকে দেখিলেই বাজবাড়ীর রাজর্ষি-ভবনে গমন বালকবৃদ্ধ সকলে “জয় বাধে” “জয় রাধে” বলিয়া প্রণাম করিত। এখানে জীশ্রীবাধাবিনোদেব সেবার অপূর্ব পাবিপাট্য ছিল। তিনি ভক্তদেব বলিতেন, “ওরে বনমালীব বাধাবিনোদ জাগ্রত।” এখানে তিনি বাজপ্রাসাদেব একটা স্বতন্ত্র কক্ষে থাকিতেন। সেই স্থানেই বাজর্ষিেব সঙ্গে তাঁহার কথাবার্তা হইত। দেবকীনন্দন প্রেসের কার্যপ্রণালী ও বৈষ্ণবগ্রন্থাদিব মুদ্রণবিষয়ে রাজর্ষি প্রভুব নির্দেশ লইতেন। প্রভু এখানে থাকিতেই নবদ্বীপ হবিসভাব শিতিকণ্ঠ মহোদয় তাঁহার দর্শনলালসায পাবনা গিয়াছিলেন। প্রভু তাঁহার আগ্রহাতিশয্যে ভুবনকে সঙ্গে কবিয়া নবদ্বীপ

যাত্রা করিলেন। তখন কৃষ্ণনগর রেলপথ না হওয়ায় কুষ্টিয়ার ভিতর দিয়া নবদ্বীপে যাইতে হইত। প্রভু স্বরূপগঞ্জে আসিয়া পথিপার্শ্বে শম্পাসনে শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। জ্যেৎস্না রাত্রি, চাঁদের আলো ম্লান করিয়া তাঁহার অঙ্কজ্যোতি দিগদিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। পার্শ্ববর্তী জনমণ্ডলী উহাতে আকৃষ্ট হইয়া দলে দলে ছুটিয়া আসিল। চারিদিক হইতে “কে আপনি?” “কে আপনি?” পুনঃ পুনঃ এইরূপ প্রশ্ন হইতে লাগিল। প্রভুও স্মিতহাস্ত সহকারে প্রতিবারই “সাধু রে সাধু” এই উত্তর দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ সকলকে দর্শন দিবার পর তিনি নৌকা পার হইয়া নবদ্বীপ পৌঁছিলেন এবং হরিসভাভে গিয়া উঠিলেন।



নবদ্বীপে প্রভু

শিতিকণ্ঠ মহাশয়ের পিতামহ ব্রজনাথ গ্রায়রত্ন কর্তৃক নবদ্বীপেব হরিসভা প্রতিষ্ঠিত হয়। তৎপুত্র মথুরনাথ পদরত্ন পবম পণ্ডিত এবং ভাগবত কুলধ্বজ ছিলেন। এখানে শ্রীমন্-মহাপ্রভুর মূর্ত্যাবেশমূর্ত্তিও সেবার্চনা হয়। প্রভু এখানে অনেকবার আসিয়াছেন। এইবার আসিয়াই তিনি ভুবনকে “নবদ্বীপ দাস” নাম দেন এবং তিলক তুলসীমালা প্রভৃতি দ্বারা তাঁহাকে ভজনোন্মুখ করিয়া তুলেন।

প্রভু কখনও ব্রাহ্মণকান্দা, বাকচর প্রভৃতি স্থান হইতে, কখনও পাবনা যাইবার পথে, কখনও পাবনা হইতে ফিরিবার পথে, কখনও বা কলিকাতা হইতে নবদ্বীপে আসিতেন। তিনি বিগ্রহমন্দিরে ভেটপ্রথার পক্ষপাতী ছিলেন না। হরিকথা, পদাবলী প্রভৃতি কীর্তনগ্রন্থে নবদ্বীপ ধাম ও গৌরলীলা-মাধুর্য্য বিশেষভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। একবার তিনি লোক গণনার সময় এখানকার একটি ব্রাহ্মণ-ভক্তের বাড়ী আসিয়া বলেন, “আপনারা আমাকে একটু স্থান দেন। দেখবেন, আমাকে যেন ওরা মানুষগণনার মধ্যে না ফেলে।”

পূর্বোক্ত বৎসর আশ্বিন মাসে প্রভু নবদ্বীপ হইতে বাকচর ফিরিবার পথে কৃষ্ণনগর আসেন। সেখানে সর্বস্বত্ন সান্নাধ্য

নামক এক ব্যক্তি প্রভুর কৃপাভাজন হন। ইনি একজন প্রসিদ্ধ পালোয়ান ছিলেন। সর্বদা রাজসিকভাবে সর্বস্ব সম্প্রদায়ের কথা থাকিতেন। সাধারণত হরিনামনিষ্ঠ ভক্ত বৈষ্ণবদের প্রতি এই শ্রেণীব ব্যক্তিদের একটা উপেক্ষার ভাব থাকে, বিশেষত জগতের কিছুই তাঁহার গ্রাহ্যের মধ্যে আনেন না। সর্বস্বখও ঠিক সেই প্রকৃতির ছিলেন। প্রভু একদিন একজন ভক্তসঙ্গে রাস্তা দিয়া যাইবার সময় তাঁহাকে দেখিতে পান। ইনি তখন একটি দোকানে বসিয়া ছিলেন। প্রভু তাঁহার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওর একটা কঠিন ব্যাধির লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি।” সর্বস্বখের কর্ণে ঐ কথা প্রবেশ করিল। প্রভুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি মোহিত হইলেন বটে কিন্তু পূর্ব স্বভাববশত ঐ কথা গ্রাহ্য করিলেন না।

অল্পদিনের মধ্যেই প্রভুর ভবিষ্যদ্বাণী সত্যে পরিণত হইল বীর সান্নাধ্য মনোদয় কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। তখন রাস্তায় দৃষ্ট সেই অপূর্ব পুরুষের কথা তাঁহার মনে উদ্ভিত হইল এবং ঐ অজানা দেবতার কৃপাকান্ডায় তিনি উদ্ভীষিত হইয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যে প্রভুও কোথা হইতে যেন চকিতের মত আসিয়া তাঁহাকে দর্শন দিয়াই অন্তর্হিত হইলেন। প্রভুর কৃপায় সর্বস্বখ নিরাময় হইলেন। তাঁহার মনপ্রাণও ঐ চরণে সমর্পিত হইল। তাঁহাকে প্রভু মধ্যে মধ্যে পত্রযোগে উপদেশ দিতেন। কোনসময় তাঁহার নিকট নিম্নলিখিত কবিতাটি লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন।

শ্রেষ্ঠাচার লিপিকা

ভাই বন্ধু প্রতিবেশী কুটুম্ব স্বজনে,
 সত্য স্নেহ সদাচারে তুষিও সতত ।
 বিবোধ বিদ্বেষ ভাব বাখিও না মনে,
 কুধার্ত দেখিলে খাচ্ছ দিও সাধ্যমত ।
 ধম্মে দৃষ্টি বাখি কর্ম কবিও পালন,
 যাইও সে স্থানে যথ্ণা সাধু আগমন ॥
 সাধুব চরণে পড়ি, সুখে দিও গড়াগড়ি,
 বসিও অদূরে বহে ইতব যেমন,
 চঞ্চলতা ব্যাকুলতা কবিও বর্জন ।
 কুস্থানে গমন আব কুদৃশ্য দর্শন,
 কুস্পৃগু স্পর্শন কভু কুভক্ষা ভক্ষন,
 কুসঙ্গ, কুকচি ক্রোধ, কুজনের অনুরোধ,
 কুদান গ্রহণ, কভু কুগ্রন্থ পঠন—
 এ সকল কাষমনে কবিও বর্জন ।
 সমগ্রীব হয়ে বসি স্বস্তিক আসনে,
 নাসাগ্রেতে দৃষ্টি সদা বাখিও যতনে,
 ব্রজ, সৃষ্টি, রূপ, লীলা, যৈছে হবি আচবিলা,
 বিচাৰিও এ সকল আপনাব মনে,
 সমগ্রীব হয়ে বসি স্বস্তিক আসনে ।
 অবিবেকতা ও চৌর্গা, হিংসা, মোহ, মায়া,

নিদ্রা, তন্দ্রা, লোভ, ক্লেভ, আলস্য, অসত্য,
 ত্যজিলে এসব তবে শুদ্ধ হয় কায়া,
 নতুবা কি মনোপরে শোভে আধিপত্য ?
 শাস্ত্রপাঠ, জীবে দয়া, সত্যের সেবন,
 অল্লাহার, গম্ভীরতা, অভ্যাস করিবে ।
 বেদ বিধিমতে সব করিবে পালন,
 সর্বজন সহ মম আশীষ জানিবে ।
 গোবিন্দে অপিও সব ওহে মতিমান,
 পার্থিব সুখেতে কভু তৃপ্তি নাহি হবে ।
 পূবাণ. বেদাস্ত, বেদ, সাংখ্যের প্রমাণ
 বিনা চিন্তবৃত্তি রোধে শাস্তি কি সম্ভবে ?



কলিকাতায় প্রভু

প্রভু নবদ্বীপ দাসের সঙ্গে ক্রমশ বাকচরে আসিয়া পৌঁছিলেন এবং কয়েক দিন পর বৃন্দাবন চলিয়া গেলেন। প্রায় প্রতি বৎসরই তিনি রাসপূর্ণিমার পূর্বে ব্রজে গিয়া দুই-তিন মাস থাকিতেন। উক্ত ১৯০০ সালের মাঘমাসে বৃন্দাবন হইতে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। ফরিদপুরের বুনাঙ্গাতির ছায় রামবাগানের ডোমজাতির পরিবর্তন তাঁহার পতিতোদ্ধারণ কার্য্যসমূহের অন্তিম। তাঁহার আগমনে রামবাগান সেদিন তীর্থস্থানরূপে পরিণত হইয়াছিল। এইস্থানে তাঁহার কৃপাকাঙ্ক্ষায় কালীকৃষ্ণ ঠাকুর, শোভাবাজারের রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের পৌত্র কুমার মুণীন্দ্র দেব বাহাদুর, মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ, কালীপ্রসন্ন সিংহ, গৌরীশঙ্কর দে, হর রায়, ফটিক মজুমদার প্রভৃতি কলিকাতার বিশিষ্ট ধনী জমিদারগণ ও উচ্চশিক্ষিত সুধীবর্গ ধূলিধূসরিতভাবে অবস্থান করিতেন। শত শত সাধারণ নরনারীও তাঁহার দর্শনলালসায় প্রতিদিন ছুটিয়া আসিত।

সনাতন হিন্দুধর্ম সেদিন অস্পৃশ্যতারূপে ব্যাধিতে জর্জরিত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রভু আসিয়া ধর্ম্মেব এই গ্রানি দূর করিবার উপায় দেখাইতে ডোমজাতির সংস্কারকার্য্য আরম্ভ করিলেন। প্রভুর এই কার্য্যে ঠাকুর অতুলকৃষ্ণ চম্পটী মহাশয়

প্রধান সহায়ক ছিলেন। কিছুকাল যাবৎ ইনি আড়া উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টারী ত্যাগ করিয়া প্রভুর অগ্রতম সেবকরূপে পরিণত হইয়াছেন। নির্বিচারে প্রভুর আদেশ পালনই ইহার একমাত্র কর্তব্য ছিল। প্রভুর নির্দেশ অনুযায়ী চলায় অল্পদিনেই মধোই ডোমগণ আদর্শ হিন্দুজাতীয়তায় উন্নীত হইয়া উঠিল। প্রভুকেই একমাত্র ইষ্টবোধে ঐ চরণে তাহার সর্গোষ্ঠী আত্মসমর্পণ করিল।

প্রভু অনেক সময় বলিতেন, “এবার এই রামবাগান হইতে সমস্ত পৃথিবা উদ্ধার হইবে।” এইস্থানে তিনি যে আদর্শের বীজ বপন করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহাই নানাপ্রকার জাতীয় জাগরণমূলক কার্যে পরিণত হইয়াছে। অস্পৃশ্যতা বর্জন, সমাজ-সংস্কার, শুদ্ধি প্রভৃতি আন্দোলনের ইহা আত্মপীঠ স্বরূপ। দীনবৎসল প্রভু রামবাগানের ডোম বালকদের উদ্দেশ্যে বলিতেন, “ওদের সাক্ষাৎ ব্রজবালক ব’লে মনে কর’বি।” ডোমনাবাদের প্রভু বৃন্দাবনের গোপীদের সঙ্গে তুলনা করিয়া বলিতেন, “ওদের ঘরে নিত্য মাধুকরী কর’বি।” যে সমস্ত ভক্তকে প্রভু নানাপ্রকার নিয়মনিষ্ঠার মধ্যে রাখিতেন, যাহাদের স্বপাক ভিন্ন অন্নগ্রহণ করা নিষেধ ছিল, তাহাদেরও মধ্যে মধ্যে রামবাগানের ডোমদের ঘরে মাধুকরী করিবার জন্ত পাঠাইতেন। নিজেরও তাহাদের দেওয়া সেবার দ্রব্য সাদরে গ্রহণ করিতেন। ফরিদপুরের বুন্দাদেব ঠায় এই ডোমদেরও প্রভু ‘মোহন্ত’ উপাধি দান করেন। ডোমকুলপ্রধান হরিদাস, তিনকড়ি, পীতাম্বর প্রভৃতি উন্নতসত্তা বৈষ্ণব মহাজনরূপে খ্যাতিলাভ করেন।

অহনিশি ইহাব। ভাগবতধর্ম আলোচনায় ও হরিনাম সংকীৰ্তন-
রসে নিমগ্ন থাকিতেন। মধ্যে মধ্যে এই পল্লীতে সংকীৰ্তন,
মহোৎসবদিব অনুষ্ঠান হইত এবং তাহাতে জাতিবর্ণনির্বিশেষে
সকলেই যোগদান করিতেন। ডোম ভক্তদের অনেকে
কীর্তনবিদ্যায় পারদর্শী ও মৃদঙ্গ বাজে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। হরি-
দাসকে প্রভু ‘হিতহরি ডোম,’ তিনকড়িকে ‘দয়াল তিনকড়ি’
ও পীতাম্বরকে ‘তাত পীতাম্বর’ আখ্যা দিয়াছিলেন।

শ্রীমান হরিদাস যখনই মৃদঙ্গ হস্তে হরিনাম কীর্তনে অবতীর্ণ
হইয়া বাজ আরম্ভ করিতেন, তখনই মনে হইত—সর্বপ্রকার
অমঙ্গল, অশান্তি সেইস্থান পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে বিপুল নির্মল আনন্দ এবং পরম শান্তির
উদয় হইল। কোনসময় প্রভু শ্রীমুখে বলিয়াছিলেন, “যে নাম
সংকীৰ্তনে হরিদাস উপস্থিত নাই, সেই নামসংকীৰ্তন বৃথা ;
তাহা নামসংকীৰ্তনই নয়।” প্রভুর এই ভক্ত মহিমাভ্রাপক
বাক্যেব দ্বারা হরিদাসকে তিনি কি জ্ঞাত হিত আখ্যা দিয়া-
ছিলেন, তাহা বোধগম্য হয়। এই হরিদাস সময় সময় অপূৰ্ব
স্বপ্ন দেখিতেন। একদিন দেখিয়াছিলেন, “রামবাগানে জমি
দখল সম্বন্ধে জমিদারে জমিদারে ভীষণ বিবাদ আবস্ত হইয়াছে।
অবশেষে জমি খুঁড়িতে খুঁড়িতে বহু পুরাতন উত্তম ইষ্টক
বাহির হইতে লাগিল। উহার প্রত্যেকখানি ইষ্টকের গাত্রে
স্পষ্টাক্ষরে শ্রীশ্রীপ্রভুর নাম খোদিত ছিল। ইহা দেখিয়াই
সকল বিবাদ ভঞ্জন হইয়া গেল। সকলেই একবাক্যে স্বীকার

করিলেন, রামবাগানের সমস্ত জায়গা জমি একমাত্র প্রভুরই, আর কাহারও নহে।

ইহার পর আর একদিন হরিদাস দিব্যভাবযোগে দেখিতে পাইলেন, 'শ্রীশ্রীপ্রভুই রামবাগানের একমাত্র স্বাধীন সম্রাট' (Sole Monarch or Emperor) এই কথাটি চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইবার পর বীডন স্কোয়ারের নিকট হইতে প্রচণ্ড পরিমাণে কামান্বেব গোলা রামবাগান্বেব উপর বর্ষণ হইতে লাগিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! যাহারা গোলাগুলি বর্ষণ করিতেছিল, সে সমস্ত প্রচণ্ড বেগে তাহাদেরই উপরে পড়িতে লাগিল। উহাতে অনেকে নিহত হইল। যাহারা বাকী ছিল, তাহারা দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইল।

হরিদাসের আর একদিনের স্বপ্ন এইরূপ ছিল। তিনি দেখিতেছেন, রামবাগানের মধ্যস্থলে বিচিত্র কারুকার্যখচিত এক বিরাট মন্দির নিম্নিত হইয়াছে। উহার অপ্রাকৃতভাবে সুসজ্জিত তোরণতলে চম্পটী ঠাকুর বসিয়া আছেন। তিনি যাহাকে ভিতবে প্রবেশ করাইতেছেন, সে-ই ভিতরে গিয়া প্রভুব শ্রীচরণ দর্শন করিতে পারিতেছে। আব চারিদিকে হাতি বিগুন্ধ পরম সুগন্ধময় গব্যাবৃত, সরিষার তৈল ও আরও নানা-প্রকার দ্রব্য অপৰ্যাপ্ত পরিমাণে স্তূপীকৃত রহিয়াছে এবং সকলেই ইচ্ছামত ঐগুলি সংগ্রহ করিয়া লইতেছে।

এই স্বপ্নগুলির মধ্যে রামবাগানের কোন অত্যাঙ্কল ভবিষ্যতের ইঙ্গিত আছে কি না, কে বলিতে পারে? তবে

ইহা সহজেই অনুমান কৰা যায় যে, প্রভুব মহাপ্রকাশেৰ সঙ্গে সঙ্গে বামবাগানেৰ অবস্থাও বিশেষৰূপে পৰিবৰ্ত্তিত হইবে।

প্রভুব সাক্ষাৎভাবে বামবাগানে অবস্থানকালে কলিকাতায় খৃষ্টীয় ধৰ্ম্মপ্রচাৰকদেৰ অত্যধিক প্রভাব ছিল। তাঁহাবা

পাদ্রোঁসবাদ ও

প্রভুব ১ গী

কখনও বাস্তব মোড়ে মোড়ে, কখনও বা গোলদীঘিৰ পাৰে দাঁড়াইয়া হিন্দুধৰ্ম্ম তথা দেবদেবীৰ উপৰ অসম্ভৱ আক্ৰমণমূলক বক্তৃতা দিতেন। স্বধৰ্ম্মনিষ্ঠ চম্পটী মহাশয় ঐ সমুদয় বক্তৃতা শ্রবণে নিতান্ত হাস্তিৰ হইয়া উঠিলেন। যে সমস্ত পাদ্রোঁসাহেব তখন ঐকপ বস্ম বক্তৃতা কৰিতেন, তাঁহাদেৰ অনেকেৰ ব্যক্তিগত চৰিত্ৰ দোষত্ৰু ছিল। চম্পটী মহাশয় তাহা বিশেষভাবে জানিতেন। তখন তিনি “A Key to the Missionary” নাম দিয়া একখানি পুস্তিকা প্রকাশ কৰিলেন। উহাৰ একখণ্ড তিনি তৎকালান পাদ্রোঁদেৰ মুখপাত্ৰস্বৰূপ শ্ৰীৰামপুৰেৰ ম্যাক্-ডোলাও সাহেবেৰ নিকট পাঠাইয়া দেন এবং একখানি পত্ৰেৰ দ্বাৰা পাদ্রোঁগণ কৰূপে কলিকাতাৰ হিন্দু নাগৰিকদেৰ প্ৰাণে ব্যথাৰ সৃষ্টি কৰিতেছে, তাহাও জানান। অতঃপৰ প্রভুব নিকট আসিলে, তিনি মন্দিৰেৰ অভ্যন্তৰ হইতে বহিতে লাগিলেন, “অতুল, ইংৰেজকে কি চিঠি লিখে উদ্ভেজিত কৰতে আছে?” চম্পটী মহাশয় উত্তৰ দিলেন, “উনি তো পাদ্রোঁ।” প্রভু ঐ কথা শুনিয়া গম্ভীৰভাবে বলিলেন, “পাদ্রোঁ। ওঁৰা কি তোদেৰ মত ছু-হাত ছু-পায়াওলা মানুষ! অসুৰ। অসুৰকে উদ্ভেজিত কৰলে সমস্ত পৃথিবী হলাহলে আচ্ছন্ন কৰে দেবে। কিন্তু

অসুরকে বশ ক'রে কাজ করিয়ে নেবার শক্তি তো কারো নাই। সে শক্তি আমাব, কেন না, আমি ওদের weak points (উইক্ পয়েন্টস্) জানি।” কিছুক্ষণ থামিয়া প্রভু পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “শিশির, সুরেন্দ্রের মত পাগ্লামি কবিস্ নে। ওবে, ইংবেজ তোদের জগন্নাথ-পুৰী যাবার বেলগাড়ী ক'বে দেছে, পাবনা, ফবিদপুৰে আস্‌বাব বেলগাড়ী ক'বে দেছে ; তাই তো তোবা এত সকালে আমার কাছে আস্‌তে পারিস্। মহাপ্রভু যখন নীলাচলে থাক্‌তেন, তখন ন'দে শাস্তিপুৰেব ভক্তেবা, তাঁকে যাবা দর্শন কর্‌তে যেত, তারা কি আর ফিবে আস্‌বে বলে যেত! উইল ক'বে যেত! ইংবেজ ভক্তসেবা ক'ব্‌ছে, স্মৃতবাং মহাপ্রভুর কুপা পাবাব যোগ্য পাত্র। এই সে হদিনাম সংকীৰ্ত্তন যাব জগ্‌ছে ঘব-বাড়ী ছেড়েছি, মাগ-ছেলে ছেড়েছি, চাক্‌বি-বাক্‌বি ছেড়েছি, এই হারিনাম স কীৰ্ত্তনকে যদি আপনার কর্‌তে চাস্‌ ও প্রবল দেখ্‌তে চাস্‌, তা হ'লে ইংবেজেব সহায়তার প্রয়োজন স্মৃতবাং আজ থেকে ইংবেজকে স্মৃহাদ ব'লে জান্‌বি।”

১২৯৫ হইতে ১৩০৯—এই চতুর্দশ বৎসবেব মধ্যে প্রভু একাদিক্রমে ছয়মাসকালও কোনও স্থানে অবস্থান কবেন নাই। অতি অভিনবভাবে সনাতন ধৰ্ম্ম, প্রভুর গুণাব ধাৰা শিক্ষা ও সভ্যতার মৰ্ম্মমাধুবী বিলাইতে কেবলই তিনি একস্থান হইতে অত্থস্থানে গমনাগমন করিতেন। স্বকীয় প্রেমলাবণ্যময় মুক্তিখানি দেখাইয়া তিনি অনেক স্মৃতিমানের হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার

কবিতেন এবং তাঁহাদিগকে দেশ ও ভাষার কল্যাণব্রতে দীক্ষিত করিয়া তুলিতেন। যে কেহ স্বজাতীয়ভাবে একবার মাত্র দেখিলেই প্রাণপটে তাঁহাকে চিবঅঙ্কিত করিয়া রাখিতেন। কাহাকেও বা দেখা না দিয়াই তিনি স্বঅভিপ্রেত কার্যে নিযুক্ত করিতেন। এইরূপে অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, বর্তমান যুগোন্নতিমূলক অনেক কিছুবই তিনি মূল কারণ হইয়া বহিয়াছেন। যে সকল মনীষি মুহাপ্রাণ ব্যক্তি বিংশ শতাব্দীর পূর্বাঙ্গে দেশপূজ্য হইয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেই প্রভুব কুপার পরশ পাইয়াছেন। ব্যবহারিকভাবে মস্ত্রাদি না দিলেও অনেক কিছুব তিনি প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। কাহাকেও মন্থশিষ্য না করাব বাবণ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “মানুষ গুণকমল দেন কানে। জগদগুণক মন্ত্র দেন প্রাণে।” বাস্তবিকই তিনি প্রাণ-মন্ত্রযোগে অনেকেই ভিতর শক্তি সঞ্চাব করিতেন। নিজে কোন সম্প্রদায়বিশেষ বা দলবিশেষের সৃষ্টি না করিয়া, উদার অসম্প্রদায়িক বা সার্বজনীনভাবে যেখানে ভক্তিভাবাপ্লুত নিম্মল প্রাণ, সেখানেই তিনি প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে ককণাব ছোয়া দিয়াছেন।

হবিনাম প্রচাবেব দ্বারা জনকল্যাণ সাধনই চম্পটী মহাশয়ের অগ্রতম কর্তব্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। কিন্তু আজ কয়দিন কলিকাতায় বিশেষ শক্তির যাবৎ তিনি অত্যন্ত উদ্বিগ্নভাবে অবস্থান করিতেছেন। কলিকাতার ভাগ্যাকাশেও মহাশয়ের কথা যেন প্রলয়বঙ্কাসম্মুল একখানি কাল মেঘ খনাইয়া আসিতেছে। চম্পটী মহাশয়ের প্রাণটিও

গভীর বিষাদে মলিন হইয়া পড়িয়াছে। ঐ সময় একদিন তিনি বেলা দ্বিপ্রহরের সময় কোথা হইতে যেন দ্রুতবেগে বামনাগানে ছুটিয়া আসিলেন এবং প্রভুব নিকট বালিটা ঝপাৎ কবিয়া ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই ঝাও তোমাব ঝোলা।” গদ পব হাতের কবতাল জোড়া বালির উপর রাখিয়া বলিলেন, “এই ঝাও তোমাব করতাল। আমাব দ্বাবা তোমাব আব কিছু হবে না। আমি আব এত ছুটাছুটি কর্তে পারবো না। কি আশ্চর্য্য! যারা কথাটি পর্য্যন্ত বলতে সাহস কর্ত না, তাবা এখন গায়ে থুথু দিতে আসে। বন্ধুবান্ধবেরা পাগল বলৈ উপহাস করে! আমিও এই ক’দিন ধ বে ভাবছি, ‘সত্যি সত্যি জীবনে হ’ল কি? তুমিই বা কবলে কি? শৃগাল, কুবুকের মত মানুষগুলি দিন-রাত কামিনীকাঞ্চনকাগালিত শব নিয়ে টানাটানি করছে। হবিনামে বিশ্বাস-ভক্তি তো কাবো দেখতে পাই না। তুমি এত বড় প্রভু, কিন্তু তুমি করলে কি? কেউ তো তোমাকে চিন্লে না!’”

প্রভু কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া চম্পটীব কথা শুনিলেন, তাবপব স্নেহভরে বলিতে লাগিলেন, “অতুল, সময়—সময়—সময়! দেখছিষ্ নে, এমন যে দুর্দমনীয় ইংবেজ, তাবাও দিন দিন কেমন শীর্ণ বিশীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। একটি গাছ যখন বাড়ে, তখন কি তোবা বুঝতে পারিষ্, কতটুকু ক’বে বাড়ছে। শেষে দশ দিন পবে দেখিষ্, কত বড় হয়েছে। আমার ধর্ম্ম ও কর্ম্ম, ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য তোবা কতটুকু কি বুঝি? অমন পাগলামি কর্তে

নেই। শান্তভাবে হবিনাম করতে থাক্। এটি প্রলয়কাল—
কীর্তন সত্য। এযুগে একমাত্র হবিনামই সৃষ্টি বক্ষাব উপায়।
কেউ হবিনাম ককক্ না ককক্, তাতে তোব কিছু আসে যায়
না। তুই আঁচাবে যেখানে সেখানে হবিনাম ক'লে বেড়াবি।
বাত্ৰিকাল পাপীতাপীব কলুষ শ্রাদ্ধের সময়। শেষবাত্রে যাতে
সকলে হবিনাম গুনতে পায়, তা কববি। হবিনাম গুনলেই
জীবের কলাগ হবে। সবাই হবিনামের ভিখাবী সে'ঙ্গে বসে
আছে। দেখবি, শীত্ৰই স্থানবিশেষে একটি বিশেষ শক্তির
প্রকাশ হবে।”

প্রভুব সুধামাথা কথাগুলি শুনিয়া চম্পটী মহাশয়ের বিষাদ
মালিগা দূর হইয়া গেল। তিনি উল্লাসের সহিত বলিয়া
উঠিলেন, “কোথায় প্রভো ? কোথায় বিশেষ শক্তির প্রকাশ
হবে ?” প্রভু উত্তর দিলেন, “তোদের এই কলিকাতায়।”
অতঃপর তিনি শিশিবাবুব নাম কবিয়া বলিলেন, “দেখুবি,
শিশিবের দ্বারা এবাব হবিনাম প্রচারের অনেক সহায়তা
হবে।” তিনি কলিকাতা কুমাবটুলীব ফটিক মজুমদারের
বাড়ীতে থাকিবাব সময় শিশিবাবু প্রায়ই তাঁহাব নিকট
আসিতেন। তিনি আডাল হইতে তাঁহাব সঙ্গে কথা বলিতেন,
দেখা দিতেন না। প্রভুব কুপাই তাঁহাব জীবনে বিশেষভাবে
পরিবর্তন আনিয়াছিল। ঐ কুপাব বলেই তিনি “অমিয়-
নিমাই চবিত” প্রকাশ করেন। প্রভু তাঁহাকে ‘প্রলয়কাল,
নামের অভাব, হবিনাম কব, টহলই শেষ ধর্ম’ এইকপ উপদেশ
দিতেন। দেওঘরে থাকিবাব সময় তাঁহাব নিকট ত্রীহস্তে চিঠি-

পত্র লিখিতেন। প্রভুর আদেশ মত তিনি করতাল বাজাইয়া টহল দিতেন। সেদিন প্রভু রামবাগান হইতে চম্পাটা মহাশয়কে ঈহার নিকট পাঠাইয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। তিনি ফিরিয়া আসিয়া প্রভুকে আর রামবাগানে দেখিতে পাইলেন না। তখন মন্দিরের মধ্যে তাহার পারিত্যক্ত কচু আছে কিনা, অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, যে গুচিগুচ্ছ দরমার আসনে প্রভু বসিতেন, তাহার নীচে একখানি নোটবুক পাইলেন। উহা খুলিতেই প্রভুর হস্তাক্ষর দৃষ্ট হইল। উহাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা ছিল :—ভক্তের লিষ্ট। লর্ড কার্জন। শিশির ঘোষ। দ্বারিকা মিত্র। যতীন ঠাকুর।

চম্পাটা ঠাকুর কি জ্ঞাত প্রভু ঐ নামগুলি লিখিলেন, বুঝিতে না পারিয়া শিশির বাবু নিকট নোটবুকখানি লইয়া গেলেন। উভয়ে তখন আলোচনার দ্বারা স্থির করিলেন, প্রভুব সেই বিশেষ-শক্তি-প্রকাশিকা লীলাব সঙ্গেই বোধহয় এই ব্যক্তি-গণের সম্বন্ধ আছে। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই কলিকাতায় প্লেগ মহামারীর প্রকোপ দেখা দিল। প্রলয়ের ঐ কুটিল লোকটিতে কলিকাতাবাসিগণের প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। উক্ত মহামারীজনিত মৃত্যুর হার দিনের পর দিন বাড়িয়া চলিল। প্রাণেব ভয়ে তখন দলে দলে নরনারী সহব ছাড়িয়া পলাইতে আরম্ভ করিল। উহাতে তৎকালীন বালাব গভর্নর মহামান্য লর্ড কার্জন সাহেব মফঃস্বলে ঐ বোগবিস্তৃতিব আশঙ্কায় প্রথম প্রমাদ গণিলেন এবং কোন ব্যক্তিরই

কলিকাতা ছাড়িয়া অন্যত্র গমন নিষেধ করিয়া দিলেন। সহরের চারিদিক পুলিশ ঘেরাও করিয়া রাখা হইল।

অহো ! অমন শোভন সুন্দর মহানগরী আজ শ্মশান হইতে চলিয়াছে। গভর্ণর বাহাদুর হইতে উদ্ধতন রাজকর্মচারীসকল বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকদের সহিত পরামর্শ করিয়া কত কি প্রতি-
কারের চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু কিছুতেই কোন ফল পাওয়া
বাইতেছে না। অতঃপর মহাত্মা শিশির ঘোষ গভর্ণর বাহাদুরের
সহিত পরামর্শ করিয়া তৎকালীন হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি
দ্বারিকানাথ মিত্র ও জমিদার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সাহচর্যে
বীডন স্কোয়ারে এক মহতী জনসভার অনুষ্ঠান করিলেন। ঐ
সভায় দশ সহস্রাধিক লোক যোগদান করিয়াছিল। আমাদের
চম্পটী ঠাকুর ঐ সভায় হরিনাম সংকীর্তনের দ্বারা যে কলেরা,
প্লেগ প্রভৃতি মহানারীর প্রকোপ কমিয়া যায়, এই বিষয়ে এক
হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। অতঃপর শিশিরবাবুর প্রস্তাবক্রমে
কলিকাতাকে রক্ষা করিবার জন্য সর্ববাদীসম্মতরূপে গড়ের
মাঠে বিরাটভাবে মহাসংকীর্তনের ব্যবস্থা করা স্থির হইল।
বাবু ভদ্রেরা তখন কীর্তনের ধার ধারেন না বরং উতাকে ছোট-
লোকের ধর্ম বলিয়া উপেক্ষা করেন। কাজেই রামবাগানের
ডোমসম্প্রদায়কে উক্ত মহাকীর্তন উৎসবের অগ্রণী হইতে হইল।
ক্রমে জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সহস্র সহস্র লোক
প্রাণের দায়ে কীর্তন-কর্তব্যে ত্রুতী হইয়া পড়িল। গলিতে
গলিতে শত শত সংকীর্তন বাহিনী এইরূপ ধ্বংস-বিষাদের মধ্যে
হরিউল্লাসে মধুপ্লাবন বহাইয়া দিল। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান,

প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির গণ্ডী ধরাশায়ী হইল। শ্বেতাঙ্গ, কৃষ্ণাঙ্গ, উচ্চ, নীচ সকলে মিলিয়া মহামিলন উৎসবে মত্ত হইলেন। ধর্ম্মতলা মস্জিদের গোড়া মোলভীগণ পর্য্যন্ত আর্দ্রিষ সহিত হরিল্লভঙ্কার আরম্ভ করিলেন। স্বয়ং লর্ড কার্জন মহোদয় পর্য্যন্ত জুতা টুপী খুলিয়া গডের মাঠে উপস্থিত থাকিয়া কীর্তনের মর্যাদা দিলেন।

ক্রমে উক্ত কীর্তনবাহিনীগুলি গডের মাঠ হইতে রামবাগান অভিমুখে ফিরিয়া আসিতে লাগিল। ইত্যবসরে প্রভুও স্বীয় মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কীর্তনবিহ্বল সহস্র সহস্র লোক তাঁহাকে দেখিবার জন্য আকুল হইয়া উঠিল। তিনিও আপনাব অনিন্দ্যাসুন্দর মোহন মূর্তিখানি সকলের নয়নগোচর করিয়া তুলিলেন। তাঁহাকে দেখামাত্র সকলের সমবেত কণ্ঠের তুমুল হরিধ্বনিতে গগন পবন মুখরিত হইল। চম্পটী ঠাকুর উক্ত সংকীর্তন প্রসেসনের আছোপান্ত্র অপূর্ব নৃত্য ও কীর্তন কলরোলে লিপ্ত ছিলেন। কলিকাতায় বিশেষ শক্তির প্রকাশ দেখিয়া প্রভুর অপূর্ব মহিমায় মনঃপ্রাণ তাঁহার পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল।

এই মহাসংকীর্তন অনুষ্ঠানের পর হইতে উক্ত প্লেগ মহামারীও আর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না। কীর্তনের শক্তিই কলিকাতাব নাগরিকদের প্রাণে শান্তি সান্ধনা ফিরাইয়া আনিল। কলিকাতার এই প্লেগ মহামারী বাংলা ১৩০৭ সালের ঘটনা। ঐ সংকীর্তন প্রসেসনের নানারূপ চিত্রপট গৃহীত হইয়াছিল। সহরের নানাস্থানে ঐগুলিব প্রতিমূর্তি

কিছুকাল যাবত অপৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে বিক্রী হইত। কলিকাতার এই প্লেগ মহামারীর প্রতিকারের উপায় অনুধাবনার দ্বারা বর্তমানকালের ধ্বংসপ্রলয়ের হস্ত হইতে সৃষ্টিবন্ধার জন্য অবশ্য কর্তব্যের স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। মনে হয়, অচিরেই সমগ্র মানবজাতি প্রাণের দায়ে হরিনামধামে অনুরাগী হইয়া উঠিবে। প্রভুও ভবিষ্যৎবাণী করিয়া রাখিয়াছেন, “এখন আমি ঘরে ঘরে এত সেধে বেড়াচ্ছি, কিন্তু কেউ হরিনাম করল না। দেখ্‌বি, এমন একদিন আস্বে, যেদিন Bay of Bengal Man of war এ ছেয়ে যাবে। তখন কি ধনী, কি নির্ধন, কি রাজা, কি প্রজা, কি সাধু, কি অসাধু, সকলেই নাকের জলে, চোখের জলে এক হয়ে যাবে। তখন দায় ঠেকে সকলে হরিনাম করবে।”

প্রভু যখন প্রচ্ছন্নভাবে কলিকাতা অবস্থান করিতেছেন, দিকে দিকে তখন কত আন্দোলন আবিস্ত হইয়াছে। বাংলা ভারত ভরিয়া ভগবদ্‌উন্মুখী একটি ভাবের হিল্লোল বহিয়া যাইতেছে। লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রেমভক্তি-বাদেরই যেন সর্বত্র প্রতিষ্ঠা হইতে চলিয়াছে। সকলের চিত্তই তখন নূতন একটি আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। নিরাকার ব্রহ্ম উপাসকগণও ভক্তিধর্মের বিমল আদর্শে মুগ্ধ হইয়া যাইতেছেন। গোস্বামীপাদ বিজয়কৃষ্ণ ব্রহ্মাধর্মের মধ্যে সংকীর্ণন প্রবর্তন করিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের দ্বারাও মগোরবে ভক্তিধর্মপ্রজা উত্তোলিত হইয়াছে। তান্ত্রিক

সনাতন ধর্ম ও প্রভু
লালা বৈচিত্র্য

শিক্ষাদীক্ষাবিশুদ্ধি প্রতিপাদনে পরমহংস রামকৃষ্ণদেব ও তদবরপুত্র স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মকে বিশ্ববিজয়ী করিয়া তুলিয়াছেন। এদিকে সুপ্রচ্ছন্নভাবে রাজধানী-নগরী কলিকাতার বক্ষে অবস্থান করিয়া প্রেমময় প্রভু যে সমস্ত লীলাভিনয় করিতেছেন, তাহা শুধু বৈধী কোন ধর্ম্মাচরণ নয়, পরন্তু উহা তাহার স্বকীয় জগদ্বন্দ্বারণ লীলাবট প্রকৃষ্ট পবিচারক। যুগমানব উন্নয়নের সমুদয় ধারাকে স্বীয় করুণা-শক্তি সঞ্চারে তিনি এক অভিনবভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিয়াছেন। অধ্যাত্মশক্তির আদি উৎসস্বরূপ তিনি তাঁহার স্মৃতিশক্তি ইচ্ছাই যেন ভিন্ন ভিন্ন আধার অবলম্বনে জীব-জগৎ কল্যাণে ব্রতী হইয়াছে। বস্তুতই তিনি কোন সম্প্রদায় গঠন করিতেছেন না বা নব্য কোন মতেবও প্রবর্তক সাজিতেছেন না।

এই যে সেদিন নদীয়ার আকাশে গোবিন্দ উদ্ভিত হইলেন—তিনি যে কি মধুর লীলা করিয়া গেলেন, কেহই তাহা বুঝিল না। অধিকন্তু সত্যিকার কল্যাণদায়িনী ঐ লীলাস্মৃতিগুলির উপর সহসা বিজাতীয়ভাবে আবেগ পড়িয়া গেল। প্রেমধর্ম্ম ভক্তিবাদে নিষ্ঠাহারা হইয়া আমবা পাশ্চাত্যের উৎকট কস্মবাদ ও ভোগবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। হিন্দুধর্ম্ম সমাক্র প্রকারে গ্লানিত হইয়া পড়িল। তাই বৃষ্টি যুগে যুগে যিনি এই সনাতন ধর্ম্মের বিজয়ধ্বজা উড্ডীন করিয়াছেন, হিন্দুধর্ম্মের সেই প্রাণদেবতাব প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। আমরা দেখিতে পাই, প্রভুর আনির্ভাবের পূর্ব হইতেই

বঙ্গ-ভারতের দিকে নানাশ্রেণীর সাধুমহাজনগণ আবির্ভূত হইয়া
বেদবেদান্ত উপনিষদাশ্রয় সনাতন ধর্মের বিজয় হুন্দুভি
বাজাইয়া দিয়াছেন। অবশেষে প্রভু জগদ্বন্ধুই হিন্দুধর্মের
সাধারণস্বরূপ যে গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম বা ভক্তিভাগবতবাদ,
তাহার মধ্যমঙ্গল বাত্রা ঘোষণা আরম্ভ কবিয়াছেন। ব্রজ-গৌব
লালাব মাধুয়া নির্যাস ছড়াইয়া তিনি বাংলা ভাবতকে নবনসে
সজ্জাবিত করিয়া তুলিয়াছেন।

“হবিনাম লও ভাই, আব অন্না গতি নাই,
হেব, প্রলয় এল প্রায়।

(যদি সৃষ্টি বাথ ভাই (হবিনাম, প্রচার কব)”

“গবজে ববজ-বজঃ , বজবাণী নাই।

ভূমিকম্প ভবশঙ্কা ; বন্ধু কি পালাই ॥

(আথকোযেক্ হয় কেন, মা ?) (মহাপ্রলয় নিকটে মা !)

(কাল জল নাশ বটে) (যদি মা কীতন বটে)

(তবে সৃষ্টি বক্ষা ঘটে) (আবেশে বাঁচায় বটে)

(কলিসংখ্যা পূর্ণ বটে) (পঞ্চসহস্রমাহে বটে)

(এই মাত্র সংখ্যা বটে)”

“মনঃপ্রাণে জীবে কব কারুণ্য কল্যাণ।

ক্ষমা দয়া ধর্ম দান উদ্ধাব বিধান ॥

(উদ্ধাবণ ধব বে) (সবে হবিনাম দান)

(এই কল্যাণ বিধান)

(হৃদয়কথাব বিভিন্ন পদ)

কাতর করুণস্বরে এই সমস্ত যুগধর্ম্মেব বাণীই তিনি প্রচার করিতেছেন। মানব জাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখিয়াই তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিয়াছে। বর্ত্তমান যুগকে তিনি কলি ও সত্যের মহাসন্ধিক্ষণ বলিয়া জানাইতেছেন। জ্যোতিষ শাস্ত্রানুযায়ী কলিযুগের পরমায়ু যাহাই থাকুক না কেন, প্রভুর শ্রীমুখের বাণী অনুসারে আমরা বেশ স্পষ্টভাবে অনুভব কবিতে পাবি, গৌরাঙ্গদেবের অবতারণেব পরে কলি বিশেষভাবে ক্ষণায় হইয়া পড়িয়াছিল। প্রভুর কথায় কলিযুগের আর মাত্র পাঁচশতাব্দ মাস অবশিষ্ট ছিল। অতঃপর প্রভুব আগমনের সঙ্গে কলির আয়ুষ্কাল শেষ হইলেও, সত্য এখনও সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। পবন কাল-কলি স্বাধিকার চ্যুতিব আশঙ্কায় অনুচরগণের সহিত সৃষ্টিকে যে আজ ধ্বংসস্তুপে পরিণত কবিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহা পৃথিবীর বর্ত্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিলেই প্রতীয়মান হইবে।

বঙ্গীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষাংশ হইতেই নিত্য সত্য গুণাকর প্রেমময় প্রভুর সঙ্গে মহাপাপ-প্রপঞ্চ-প্রতীক তমোময় কলির প্রতিনিয়ত একটা বিপুল সংঘর্ষ চলিতেছে। একদিকে প্রভু অমোঘ শক্তিশালী হরি মহানাম মহাকৌন্তনের দ্বারা ধরিত্রীকে নূতন করিয়া গড়িবার চেষ্টা করিতেছেন। অন্যদিকে প্রলয় দানব দিন দিন অধিকতর পাপ প্রাবল্য ঘটাইয়া সৃষ্টিকে ধ্বংস করিতে চাহিতেছে। প্রভুর আবির্ভাবের পর হইতে প্রেমধর্ম্মের বিজয়ধ্বজাও যেমন সমুদ্রীন দেখিতে পাই, পক্ষান্তরে জীব-জগতের ভাগ্যাকাশে যে ক্রমেই একখানি

কালোমেঘ ঘনাইয়া আসিতেছে ইহাও আর বুঝিতে বাকী নাই।

পৃথিবীর ঐশ্বর্য্য-নিকেতনে মহাকুরুক্ষেত্রের রণতাণ্ডব যেমন মানবজাতির প্রাণকে আজ শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছে, তেমনি মাধুর্য্য-কুঞ্জবনে শ্যামের মোহন মুরলীও বাজিয়া উঠিয়াছে। ঐ যেন তিনি মহালীলাগুপ্তি ভাঙ্গিয়া মোহমুগ্ধ মানবকুলকে বিশ্বজনীন প্রেমের কোলে স্থান দিবার জ্ঞাত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। আচরাগত ধ্বংস প্রলয়ের বুকে নূতন সৃষ্টির পদচিহ্ন আঁকিয়া দিবার জ্ঞানই তিনি সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছেন। স্বকীয় জগদ্বন্ধু নামের সার্থকতাকল্পে সমষ্টি জগজ্জীবের সর্ব্বপ্রকার দুর্গতি মোচনকেই তিনি জীবনের লক্ষ্যস্থানীয় করিয়া লইয়াছেন।

প্রভু রামবাগানের ডোম-পল্লীকেই পতিতপাবন লীলার কেন্দ্রভূমিরূপে পরিণত করিয়াছেন। তাহার কৃপার স্পর্শে তিনকড়ি ডোম সেখানে মূর্ত্ত দয়াশরীরী ; হরি ডোম সেখানে করতালন-মৃদঙ্গনে জগদ্ধিত সাধনে ব্রতী, রামবাগান মহাত্মা পীতাম্বর বাবাজী সেখানে আদর্শ বৈষ্ণব গৃহস্থ। ইহাদের ধূলিধূসরিত তনু ও প্রেমাশ্রু বিগলিত ভাব দেখিলে অতি বড় পাষাণের প্রাণও ভক্তিরসে আপ্লুত হইয়া পড়িত। রামবাগানের আবাল বৃদ্ধ বণিতা সরল ভক্তি-বিশ্বাসের প্রতীক ও দীন দৈন্য ভাবের আকর স্বরূপ ছিলেন।

উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ দলে দলে যখন খৃষ্টান ও ব্রাহ্ম হইয়া

যাইতেছেন, নব্য শিক্ষাভিমানাদের মধ্যে বিজাতীয়ভাবের অনুকরণপ্রিয়তা যখন অতিমাত্রায় বাড়িয়া চলিয়াছে, যখন হইতে মেয়ে পুংয়ের অবাধ সংমিশ্রণ সমাজ জীবনকে কলুষিত করা আবশ্য কবিয়াছে, বর্ণাশ্রম ধর্মের পতাকাবাহী গোড়া সনাতনিগণ যখন জাত বাঁচাইবাব জন্য নানা প্রকারের কুসংস্কারের গণ্ডিতে আবদ্ধ, ধর্মের নামে যখন দিকে দিকে অধর্ম ও অনাচারের প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়াছে ; লোকশিক্ষাগুরু প্রকৃত ব্রহ্মণ্যদেব প্রভু আমাদের তখন পতিতোদ্ধারণ স্বভাবে সমাজ উপেক্ষিত ডোম-বুনাংদের মধ্যে বাস করেন। তাহাবাও যে সৃষ্টির শ্রেষ্ঠতম বিকাশ মানুষ, এই কথাটি প্রমাণ কবিবাব জন্য, তিনি তাহাদেব হৃদয়েব স্ফুর্তিগুলিকে জাগ্রত কবিয়া দিয়াছেন এবং “চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হবিভক্তি পরায়ণঃ” শ্লোক সার্থকতায় তাহাদেবই প্রকৃত প্রণমা কবিয়া তুলিয়াছেন। ব্রজ এবং নদীয়ায় গোপগোপী ও ভক্ত বৈষ্ণবগণ যেমন নিশি-দিন হবিনাম প্রেমে মাতোয়ারা থাকিতেন, আজ সমগ্র কলিকাতার মধ্যে ডোম-পল্লী বামবাগানেই ঐ মধুর আদর্শ প্রকট দেখিতেছি। সনাতন হিন্দুধর্মের অমচার ব্যবহার কত পবিত্র ও নিম্নল, তাহা আজ এই বামবাগানের ডোম-পল্লীতে আসিলেই অনুভূত হয়। স্মৃতিস্তম্ভ সঙ্ঘন প্রেমময় প্রভুব ভুবনমোহন মূর্তিখানি দেখিবাব ভাণ্ড আজ এখানেই দলে দলে নরনারী ছুটিয়া আসে।

একদিন প্রভু এই বামবাগানে সেবক নবদ্বীপ দাসকে বলিয়াছিলেন, “এই জগতে যে যে কাজই করুক না কেন,

আমার শক্তি ছাড়া কেহই কিছু করিতে পারে না।” প্রভু যখন শেঠের বাগানে হর রায়ের ভগ্নিপতি যত্ন পালের বাসায় থাকিতেন, তখন তারকেশ্বর বণিক নামক এক গ্রাজুয়েট ভদ্রলোক প্রভুর শরণ গ্রহণ করেন। রামবাগানেও ইনি প্রভুর সেবকরূপে অবস্থান করিতেন। রামবাগানে থাকার সময়েই প্রভু ত্রিকাল ও চন্দ্রপাত গ্রন্থ রচনা করেন। প্রভু বলিয়া যাইতেন, আর তারকেশ্বর লিখিতেন। চন্দ্রপাত রচনা হইবার পর প্রভু নবদ্বীপ দাসের দ্বারা এখানেই উহা প্রথম কীর্ত্তন করান। ১৩০৮ সালে মহাগম্ভীরার সৃচনাও এই রামবাগান হইতে হইয়াছিল।

মধ্যে মধ্যে প্রভু কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের বাগান বাড়ীতে গিয়া অবস্থান করিতেন। কোনসময় তিনি প্রভুর সেবার জন্য চম্পটী মহাশয়ের হাতে এক হাজার টাকা দান করেন। প্রভু

ঐ টাকার দ্বারা খোল-করতাল, তুলসীমালা

কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের বাগা ও ভক্তিগ্রন্থাদি ক্রয় করিয়া রামবাগানের

ভক্তদের মধ্যে বিতরণ করিয়া দেন। কালীকৃষ্ণ অত্যন্ত তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। তিনি গভর্ণমেণ্টের উপাধি পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন নাই। একদিন চম্পটী মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার কিছু বচসা হয়। চম্পটী মহাশয় কথার কথায় কিছু ক্রোধের ভাব প্রকাশ করিলে, তিনিও অগ্নিমূর্ত্তি ধারণ করিয়া বলিতে থাকেন, “কিসের প্রভু? এখনই আমি তাঁকে বাড়ীর বের ক’রে দেব।” তখন বাদল বিশ্বাস, রমেশ শর্মা প্রভৃতি প্রভুর নিকট ছিলেন। কালীকৃষ্ণ বাবুর কথা শুনিয়া

ভয়ে তাহাদেৰ প্ৰাণ বাঁপিতে লাগিল। বমেশচন্দ তাহাব তৰ্জ্জন গজ্জনেৰ কথা প্ৰভুকে জানাইলেন। ইতিমধ্যেই কদ্দমূৰ্দ্ধিধাবী কালীকৃষ্ণ প্ৰভুব দিক আসিতে লাগিলেন। সচবাচৰ প্ৰভুব দৰজা খোলা নিয়েৰ থাকিলেও, তাহাকে আসিতে দেখিয়া তিনি দৰজা খুলিবা দিতে বলিলেন। প্ৰভু তখন সৰ্বাঙ্গ আৱৃত অবস্থায় এৰ্ট মশাবাব নাচে শায়িত ছিলেন। কালীকৃষ্ণ যবেৰ ভিতৰে পবেশ কৰামাত্ৰ প্ৰভু বামহস্তেৰ কানষ্ট অঙ্গলিটি বাহিৰ কৰিয়া তাহাকে দেখাইলেন। তাৰপৰ আত মধুবকৰ্ণে, “কেবে ? কালীকৃষ্ণ।” এই বলিয়া এৰটি ডাক দিলেন। উহাৰ পত্ৰ্যকটি এৰ তাঁহাৰ অন্তৰ্ভুক্ত প্ৰবেশ কৰিল। নিমেয়েৰ মধ্যে তাহাৰ সকল বাগ গলিয়া ওন হইয়া গেল। তিনি অশ্ৰুসন্তপন্থন বলিলেন, “প্ৰভো! আপনাৰ কথাৰ ত্ৰায় এত মিষ্ট কথা তো আমি জীৱনে হাব গুনি নাই। এৰটি কথাৰ দ্বাৰাই আমাকে আত্মসাৎ কৰিলেন। আমি মহাপন্থ কৰিয়াছি, আমায় ক্ষমা কৰন। যতদিন ইচ্ছা ততদিন আপনি এই বাগান বাদাতে থাকুন ” এইৰূপে নানা কাতৰ প্ৰাৰ্থনাৰ প্লব তিনি বিদা হইলেন। ওদিকে প্ৰভুও আৰ ক্ষণমাত্ৰ ওখানে অপেক্ষা না কৰিয়া বামবাগানে চলিয়া আসিলেন।

প্ৰভুব বামবাগানে অবস্থানকালে কতিপয় বাববনিতা অপূৰ্বভাবে কপাস্তবিতা হইয়া সাত্ত্বিক জীৱন যাপন আৰম্ভ কৰেন। উহাদেৰ মध्ये সুবতকুমাৰীৰ নাম বিশেষভাবে উল্লেখ-যোগ্য। প্ৰধানত ইনি একজন ধনী ভূমিদাবেৰ বন্ধিতা।

ছিলেন। অকস্মাৎ তাঁহার প্রাণাধিকা কন্ঠার মৃত্যুর পর তিনি ভোগলালসায় বিতুষ্ট হইয়া পড়েন এবং

সুবত কুমার কণা পুরীধামে জগন্নাথ দর্শনের জন্ত যান। সেখানে চরণদাস বাবাজীর মুখে প্রভুর পতিতোদ্ধারণ লীলার কথা শুনিয়া তৎপ্রতি আকৃষ্ট হন। ইতিপূর্বে রামবাগানেও তিনি প্রভুব কথা শুনিতেন বটে কিন্তু এমনভাবে কোনদিন উহা প্রাণস্পর্শ করে নাই। এইবার তিনি প্রভুর কৃপালাভের আশায় কলিকাতায় আসিলেন। কিন্তু প্রভু তখন কলিকাতায় ছিলেন না। কিছুদিন পর প্রভু বৃন্দাবনে আছেন শুনিয়া তিনি দর্শনের জন্ত যাত্রা করেন কিন্তু পথিমধ্যেই শুনিতেন পান, “প্রভু ফরিদপুরে চলিয়া আসিয়াছেন।” তাই ক্ষুব্ধমনে বৃন্দাবনে পৌছিয়া প্রভুব উদ্দেশ্যে ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা নিবেদন জানাইতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে প্রভুও তাঁহার ভক্তির আকষণে আকৃষ্ট হইয়া পুনরায় বৃন্দাবনে আসিলেন এবং কেশীঘাটে লহ্মীরানীর কুঞ্জে অবস্থান করিতে লাগিলেন। পাগলিনী মাতা প্রভুব আগমনের সংবাদ পাইয়া দর্শনেব জন্ত ছুটিয়া আসিলেন। নবদ্বীপ দাসজী তখন প্রভুর সেবকরূপে সঙ্গে ছিলেন। তাঁহার নিকট মনোবাসনা জ্ঞাপন করিলে তিনি তাঁহার আকুলতা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং প্রভু নিশ্চয়ই তাঁহাকে দেখা দিবেন বলিয়া অপেক্ষায় থাকিতে বলিলেন। সুরমাতা তখন প্রভু কি কি খাইতে ভালবাসেন শুনিয়া সেই সেই দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া দিলেন। এইরূপে প্রত্যহই তিনি প্রচুর সেবার

দ্রব্য যোগাইতেন এবং প্রভুও উঠাব কিছু কিছু গ্রহণ করিতেন।

প্রতি প্রত্যাষে তিনি যমুনায় স্নান করিতেন। তিনি অঘাটে ও নির্জনে স্নান করা অভ্যাস করিয়াছিলেন। একদিন তিনি স্নানের সময় দেখিতে পাইলেন যে, একখানি পাঙ্কী নদীর তীরে আসিল। ক্রমে উঠাকে জলের মধ্যে নামাইয়া দেওয়া হইল। সুরমাতা সোৎসুক দৃষ্টিতে দেখিলেন, বিদ্যাদ্বরণ একটী প্রকাণ্ড মূর্তি পাঙ্কীর ভিতর হইতে বাহির হইয়া যমুনায় অবগাহন পূর্বক পুনরায় উঠার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রভু স্নান করিয়া ফিরিবাব পথে হাসিতে হাসিতে সঙ্গী নবদ্বীপকে বলিলেন, “ওরে, সুরু আজ আমায় দেখে ফেলেছে।”

সুরমাতা কিন্তু ঐ মূর্তি যে প্রভু, তাহা বুঝিতে পারেন নাই। শেষে নবদ্বীপ দাসের নিকট আত্মস্তু শুনিয়া “কেন ভাল ক’রে দেখ্‌লুম্ না” বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন। ইহার পর প্রভু কয়েকদিন তাঁহাকে নানাভাবে দর্শন দিয়া কুতাব করেন। তৎপর প্রভু বৃন্দাবন হইতে চলিয়া আসিয়াছেন শুনিয়া তিনিও কলিকাতা ফিরিলেন এবং শীঘ্রই প্রভু রামবাগানে আসিবেন শুনিয়া তাঁহার জগৎ পৃথক একটী ভাড়াটিয়া বাড়ী পরিষ্কার করাইয়া রাখিলেন আর মনে মনে যাহাতে তিনি তাঁহার নিজের বাড়ীতে পদার্পণ করিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করেন, এইরূপ প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন।

অল্পদিনের মধ্যেই প্রভু নবদ্বীপ হইতে কলিকাতা আসিয়া পৌঁছিলেন এবং পূর্বের স্থায় রামবাগানের ডোমপল্লীতে আসন

লইলেন। প্রভুর আগমনের সংবাদ শুনিয়া সুরমাতা যাহাতে তিনি তাহাব নূতন ভাড়াটিয়া বাড়ীতে যান, প্রকাশ্যে এইরূপ প্রার্থনা জানাইয়া সেখানেই তাহাব আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এমন সময় ডোমভক্ত তিনকড়ি আসিয়া খবর দিলেন যে প্রভু তাহাব নিজের বাড়ীতে গিয়াছেন। প্রথমে তিনি “আমাব আর পতিতাব বাড়ীতে প্রভু যাবেন কেন?” ভাবিয়া ঐ কথায় বিশ্বাস করিলেন না। শেষে সত্যি তনি গিয়াছেন জানিয়া আনন্দমগ্নচিত্তে উম্মাদিনীর মত নিজবাটী আভিমুখে ছুটিলেন। গায়ের গরদের কাপড়খানা যে গাখিমধ্যে কোথায় পড়িয়া গেল, তাহা টের পাইলেন না। তনি আলু থালু বেশে বাড়ীতে পৌঁছিয়া দেখেন প্রভু তাহাবই শয়নের ঘরের মধ্যে বসিয়া আছেন। কিন্তু চম্পটী মহাশয় লোকসংঘট্ট আশঙ্কায় বাহির হইতে ঘর তাল্য বন্ধ করিয়া বাখিয়াছেন। সত্যি দেখিতে দেখিতে সুরমাতার বাড়ী লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। প্রভু মাতাকে দেখিয়া একখানি কাগজে কয়েকটি সেনাব দ্রব্যের নাম লিখিয়া দবজায় ফাঁক দিয়া উহা ফেলিয়া দিলেন। মাতা অবিলম্বে ঐ দ্রব্যগুলি কিনিয়া আনিলেন এবং কেমন করিয়া প্রভুকে দিবেন ভাবিতেছেন দেখিয়া প্রভু মধুবাতিমধুব স্ববে ‘দরজাব নীচ দিয়ে দাও’ বলিয়াই চোকাঠেব নীচে হাত পাতিলেন। মাতা উহাতে উৎকল্ল মনে প্রভুর হাতে এক একখানি করিয়া তিনখানি সন্দেশ দিলে, প্রভু উহা গ্রহণ করিলেন। আর কোন দ্রব্য নিজে না গ্রহণ করিয়া ভক্তদের মধ্যে বিতরণ করিতে বলিলেন।

মাতা একটী গ্রামে কবিয়া জল আনিয়া প্রভুর শ্রীহস্ত প্রক্ষালনের ভাগ্য লাভ করিলেন। এইরূপে অপ্রত্যাশিতরূপে প্রভুর দর্শন স্পর্শন উভয়ই তাঁহার লাভ হইল দেখিয়া ভক্তগণ তাঁহার ভাগ্যের স্লামা করিতে লাগিলেন। ইহার পর চম্পটী মহাশয় দরজা খুলিয়া দেওয়ামাত প্রভু বলিয়া উঠিলেন, “আমি এখন যাব।” মাতা তাঁহাকে আরও কিছুক্ষণ থাকিবার জন্ত কত কাকুতি জানাইলেন কিন্তু তাঁহার কথাব কখনও নড়চড় হইবার উপায় ছিল না। মাতা তখন তাঁহার সম্মুখে মাথা নত করিয়া শ্রীচরণের স্পর্শ পাইবার জন্ত প্রার্থনা করিলেন। তিনিও স্মিতহাস্য সহকায়ে ববাবের পাছুকাসহ একখানি চরণ তাঁহার শিরোপরি ধাবণ করিলেন। পুনরায় মাতা পাছুকাস্থ পাদপদের স্পর্শ পাইবার জন্ত প্রার্থনা জানাইলে, তিনি বলিলেন, “এই যথেষ্ট, এতেই সমযন্ত্রণা থাকবে না। শুধু মৃত্যু হবে।”

এইরূপে প্রভুর কৃপাদীক্ষালাভের পর হইতে সুরমাতা দিবারাত্র হবিনাম জপ ও কঠোর নিয়ম নির্ধার সহিত আমরণ মহাউদ্ধারণ লীলার জয় ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। প্রভু মধ্যে ইহার নিকট শ্রীহস্তে পত্র লিখিতেন। নমুনাস্বরূপ উহার একখানি পত্র আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

শ্রীমতী ভরসা

গোরা—দাস্তোষু।

শ্রীশ্রীস্বর—

তোমার কাকণ্যালিপিকা পাঠ করিলাম। সাক্ষাৎ আদি করা বৃষভানুন্দির নিষেধ। সাক্ষাৎ হইবে না। ত্রিস্নান

করিও। নিত্য লক্ষ নাম কবিও। শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিও।
 প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা মুখস্থ করিও। নিদ্রালস্য ত্যাগ করিও।
 ত্রী-পুরাণেব সহিত সাক্ষাৎ ও বাক্যাদি ত্যাগ করিও। চক্ষু,
 কর্ণে মনুষ্য বিষয় গ্রহণ করিও না। হবিষ্য করিও। লবণ-
 মৈন্ধবাদি ত্যাগ কবিও।

হৃদয়ে গৌরচন্দ্র জপিও। স্বরূপদামোদবে আত্মসমর্পণ
 কবিও। গৌর-গদাধর ধ্যান করিও। মিলনাদি স্মরণে
 আবিষ্ট হইও।“বন্ধু”।

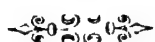
সুরতকুমারীর প্রসঙ্গে একটি ঘটনা বিশেষভাবে উল্লেখ-
 যোগ্য। কোন সময় হুগলী সহরের উপর সর্বদা আবৃত
 দেখিয়া পুলিশের লোকে পলাতক আসামীবোধে প্রভুকে আটক
 করে। কিন্তু তিনি গোপৃহ ছাড়া আর কোথাও
 থাকিতে রাজী না হওয়ায় তাঁহাকে সহরস্থ
 একজন নাজিরবাবুর পাকা গোপৃহে রাত্রিতে
 বাহির হইতে তালাবন্ধ করিয়া রাখা হইল। পরদিন প্রভাতে
 দরজা খুলিয়া দেখা গেল যে তিনি ঘরের মধ্যে নাই। তখন ঐ
 ঘটনা লইয়া সহরে একটা হুলস্থূল পড়িয়া গেল। প্রভু ধৃত
 হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সুরমাতাকে তারযোগে নিজের অবস্থা
 জানাইয়া অবিলম্বে তাঁহাকে চলিয়া আসিবার জ্ঞা দিয়াছিলেন।
 সুরমাতা ঐ সংবাদে অস্থির হইয়া রামবাগানের কয়েকজন
 ভক্তসহ হুগলী পৌঁছিলেন কিন্তু তৎপূর্বেই প্রভু অন্তর্হিত
 হইয়াছেন। নাজিরবাবু আসামীব পলায়নে নিজেকে
 বিপদগ্রস্ত ভাবিয়া হা-হতাশ করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে

প্রভুকে আটক
 রাখার কথা

সুবনাতা তাহাব সহিত দেখা ক'ৰা প্ৰভুৰ পৰিচয় দিলেন। প্ৰভুৰ কুণায় তাহাব কোন অনিষ্ট হোৱা হইবেই না বৰং তাহাব মঙ্গল হইবে এই কথাও জানাইলেন। বাস্তবিকই এই ঘটনা আৰু অধিক দূৰ অগ্ৰসৰ হ'বলৈ আৰু কিছুদিনৰ মধ্যেই উক্ত নাজিব বাপৰ বেতন বৃদ্ধিসহ পদোন্নতি খটিল। হুগলীৰ এই ঘটনা উল্লেখ কৰিয়া একদিন প্ৰভু ভক্তগণ সমক্ষে বৰ্ণনা কৰিলেন, “আমাৰ এটা অগ্ৰাহিত দেহ। Time and spaceএৰ অধীন নহে।”

কলিকাতাৰ সুবিস্তৃত লীলা কাহিনী সম্বন্ধে এই ক্ষুদ্ৰগ্ৰন্থে আৰু অধিক আলোচিত হইল না। বৰ্তমানে সংস্কৃত-কলেজৰ অধ্যাপক শ্ৰীযুক্ত সুবেদৰ নাথ দাশ মহোদয়ৰ দ্বাৰা গুপ্ত মহোদয়েৰ বাঙালী অৱস্থানকাল, প্ৰভু তাহাব নিকট যে ভবিষ্যৎ বাণী বৰ্ণনা কৰিলেন, তাহা উল্লেখ কৰিবলৈ আমবা কলিকাতা প্ৰদেশৰ উপসংহাৰ কৰিতেছি। উক্ত দাশগুপ্ত মহোদয়েৰ বালাজীৱনে এক অদ্ভুত শক্তিৰ প্ৰকাশ হয়। আট বৎসৰ বয়স পাঁচাত্তি তিনি বয়স দৰ্শনেৰ নানা জটিল প্ৰশ্নেৰ যথাযথ উত্তৰ দিয়া শ্ৰোতৃগণকে বিস্মিত কৰিতেন। প্ৰভু তখন (১৯০১ সালে) চেতনাৰ বাজাবেৰ নিকটস্থ একটা মাঠৰ মধ্যে একখানি পৰ্ণকৃটেৰে কিছুদিন বাস কৰিয়াছিল। এই স্থান হইতেই তিনি কালীঘাট পুতুঙ লেনস্থ তাহাদেৰ ঘৰত যান আৰু চাৰিদিন একটা নিৰ্জন কক্ষে লুকাই থানি নানা প্ৰকাৰে তাহাদেৰ কুণাব পৰশ দেন। তাহাব মতেই একদিন প্ৰভু

কথা প্রসঙ্গে তাঁহার নিকট প্রকাশ কবিয়াছিলেন, “শ্রীগৌরাঙ্গ দেব কেবল মানুষ তবাবাব চেষ্টা কবেছিলেন, কিন্তু এবাব আমি মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, স্থাবর-জঙ্গম প্রভৃতি আপামর সমস্ত জীবকেই তবাব ! এই জগোই আমার আগমন ঘটেছে।”



ঢাকায় প্রভু

১৩০১ সালের গ্রীষ্মকালে প্রভু সর্বপ্রথম ঢাকায় আসেন। ভক্তবর রমেশাদি তখন মোলভীবাজার বোর্ডিং হাউসে ছিলেন। প্রভুও উক্ত বোর্ডিংএর একটি স্বতন্ত্র কক্ষে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এখানেও প্রভু ছুই একজন ভক্তের সঙ্গে গভীর নিশীথে ভ্রমণ করিতেন। প্রভুর আগমনের কিছুকাল পরে ফরিদপুর হইতে ভক্তকুলমণি সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর সংস্কটাপন্ন অসুখের সংবাদ লইয়া নবদ্বীপ দাসজী ঢাকায় আসেন। প্রভুও ঐদিন শেষবাত্রে রমেশবাবু প্রমুখ কয়েকজন ভক্তের সঙ্গে ফরিদপুর গমনের জন্য ট্রেনে নাবায়ণগঞ্জ অভিমুখে রওনা হন। প্রভু ফাষ্ট ক্লাসে এবং অন্যান্য ভক্তগণ থার্ড ক্লাসে বাইতেছেন। বাত্রি অবসান প্রায় দেখিয়া নবদ্বীপ দাসজী গাড়ীর মাপোই কবতাল যোগে

প্রভাতীকীর্তন আরম্ভ করিলেন। তুমুলভাবে কীর্তন চলিল এবং হঠাৎ গাড়ী থামিয়া গেল। কিন্তু গাড়ীর কোন কলকজা খারাপ হয় নাই এবং কেহ শিকলও টানে নাই। ড্রাইভার,

ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি গাড়ী বন্ধ হইবার যুক্তি-
কৌশলেনব শাক্ত পবাস্থ। যুক্ত কোনই হেতু খুজিয়া পাইলেন না।

এদিকে রমেশবাবু নামিয়া প্রভুব নিকট আসিতেই, তিনি বলিলেন, “নবদ্বীপকে কীর্তন বন্ধ কর্তে বন্।
গ্যাসের মধ্যে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম আত্মা আছে, তুমুল কীর্তনে
আত্মাগুলি উদ্ধাব হয়ে যাচ্ছে, কাজেই গ্যাসে কোন শক্তি
প্রকাশ কর্তে পারছে না। গ্যাস জড় পদার্থ নহে, আত্মার
সমষ্টি মাত্র।”

রমেশবাবু গিয়া নবদ্বীপকে প্রভুব কথা জানাইলেন এবং
কীর্তন বন্ধ করা মাত্র গাড়ীও পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিল।
অতঃপর রমেশবাবু প্রভৃতি নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত গিয়া প্রভুকে
ষ্টীমারে উঠাইয়া দিয়া ঢাকায় ফিবিলেন।

১৩০৫ সালের মাঘ মাসে পুনরায় প্রভুর ঢাকা গমনের
ইতিহাসও অতি বিচিত্র। প্রভু ষ্টীমাবে নারায়ণগঞ্জ পৌছিয়া
দেখিতে পাইলেন, ঢাকার তৎকালীন নবাব ছলিমুল্লা সাহেবেব
জগু স্পেশাল ট্রেন অপেক্ষা করিতেছে। নবাবের সঙ্গে তাঁহার
প্রাইভেট সেক্রেটারী মিঃ জে, এল. গার্থ (J. L. Girth)
মহোদয়ও আছেন। প্রভু তখন অসীম

ঐশ্বরিক তেজেব প্রকাশ ঐশ্বরিক ভ্রুকুটি দেখাইয়া উক্ত স্পেশাল
গাড়ীতেই উঠিয়া বসিলেন। নবাব ও তাঁহার

সেক্রেটারী প্রভুর অসামান্য রূপ-লাবণ্য ও তেজপুঞ্জ কলেবর দেখিয়া মোহিত হইলেন। তাঁহাদের আর সেই গাড়ীতে উঠিতে সাহস হইল না। এবং তাঁহারা ঐ গাড়ী যাহাতে প্রভুকে লইয়াই ঢাকায় পৌঁছিতে পারে, সেই ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সেই স্পেশাল ট্রেন প্রভুকে লইয়াই ঢাকাভিমুখে রওনা হইল।

ঢাকায় পৌঁছিবার কয়েকদিন পরে প্রভু রামধন সাহার বাগান বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। উক্ত সাহা মহোদয় পরম বৈষ্ণব ছিলেন। শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহ স্থাপনের জন্য তিনি একটি নূতন মন্দির নির্মাণ করেন। কিন্তু মন্দিরে বিগ্রহ স্থাপিত হইবার পূর্বেই প্রভু আসিয়া তথায় আসন লইলেন। সাহাজী সংবাদ পাইয়া ছুটিয়া আসিলেন এবং প্রভুর চিরসুন্দর মূর্তিখানি দেখিয়া তাঁহার চরণে শরণ গ্রহণ করিলেন। প্রভু এই মন্দিরে থাকিবেন শুনিয়াও অন্তরটি তাঁহার আনন্দোৎফুল্ল হইয়া উঠিল।

রমেশবাবু, কালিন্দীমোহন প্রভৃতি তখন নবাবপুরের একটী মেসে থাকিতেন। উহাদের নিকট প্রভুর কথা শুনিয়া পূর্ণচন্দ্র, সুধন্বকুমার ও প্যারীমোহন প্রভৃতি তাঁহার ভক্তরূপে পরিণত হন। ঢাকা নগরীকে প্রভু হরিনামের Capital (রাজধানী) ও “দাম” আখ্যা দিয়াছেন। এইস্থানে তাঁহার বিচিত্র বহু লীলাদৃশ্যপট উন্মোচিত হইয়াছে। তাহার যৎ-কিঞ্চিৎ মাত্র নিয়ে আলোচিত হইল।

ঢাকায় ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী ডাঃ উষারঞ্জন মজুমদারের পরিবর্তন একটি আশ্চর্য ঘটনা। তিনি মিডফোর্ড হাসপাতালে সুধন্ব-

কুমারাদির অধ্যাপক ছিলেন রামসাহার বাগানে একদিন
 সূর্য্য দেখিলেন, প্রভু মন্দিরের দরজা খুলিয়া
 ডাঃ ডেবজ্ঞানে
 শয্যার উপর বসিয়া আছেন। শরীর
 পানিবগ্ন
 একেবারে খোলা। এইরূপ অভাবনীয়রূপে

প্রভুর দর্শন লাভ করিয়া ভক্তবর কৃতার্থ হইলেন প্রভু
 তখন তাঁহার কত যেন অসুখ হইয়াছে, এই ভাব প্রকাশ
 করিতেছিলেন। সূর্য্যকে দেখা মাত্র বলিয়া উঠিলেন, “ওরে,
 আমার ছত্রিশকোটি ব্যাধি হয়েছে। শীগ্গীর ডাক্তার নিয়ে
 আয়।” ভক্তবর প্রভুর ব্যাধির কথা শুনিয়া ত্র্যস্তভাবে উষা-
 বাবুর কাছে গিয়া বলিলেন, “প্রভুর অসুখ হয়েছে। আপনাকে
 এখনই দেখতে যেতে হবে।” যদিও উষাবাবুর বন্ধুভক্তদের
 দেখিলেই নানারূপ ঠাট্টা বিদ্রূপ করা অভ্যাস ছিল, তথাপি
 আজ তিনি বিনা বাক্য-ব্যয়ে তাঁহাকে দেখিতে চলিলেন। তিনি
 আসিয়া দেখিলেন যে, প্রভু দিগম্বর বেশে বালকের ন্যায়
 বসিয়া আছেন। তাঁহাকে দেখামাত্র “ডাক্তার বাবু, আসুন,
 আসুন” বলিয়া সাদর সম্ভাষণ জানাইলেন। উষাবাবু
 তখন প্রভুকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে
 পরম বিশ্বাসের সঙ্গে সূর্য্যের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোমরা
 এ কাঁহাকে দেখাতে এনেছ ? এঁর পাল্‌স্‌ এর বিট্‌ নাই,
 হার্টের সাউণ্ড নাই, অথচ বেশ কথা বলছেন।” প্রভু
 তখন তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ডাক্তার বাবু, আমাকে
 খুব ভাল ওষুধ দিন, আমার ছত্রিশকোটি ব্যাধি হয়েছে।”
 উষাবাবু কি ঔষধ দিবেন স্থির করিতে না পারিয়া ছাত্রকে

জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঔষধ দিব, বল দেখি ?” সুধম্ব বলিলেন, “Stimulen Mixture” দিন। সেইরূপ ব্যবস্থা করিয়াই তিনি বিদায় হইলেন। ঔষধ আনা হইল কিন্তু রমেশবাবু প্রভুর ভাব জানিয়া উহা আব খাইতে দিলেন না। ব্যাধির ভাণ দেখাইয়া উষারজনকে কুপা কবাই প্রভুব উদ্দেশ্য ছিল। বস্তুতও তাই হইল। সেইদিন হঠাৎই তাঁহার জীবনে অপূর্ব পরিবর্তন দেখা দিল। ক্রমশঃ তিনি হিন্দুধর্ম তথা দেবদেবী ও অবতাবে বিশ্বাসী হইয়া প্রভুর অগ্ন্যতম ভক্ত হইলেন।

কিছুদিন পব উষাবাবুব খুল্লতাত মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইলে, তিনি তাঁহাকে কীৰ্ত্তন শুনাইবার ব্যবস্থা কবেন। সুধম্বাদি প্রভুব একখানি শ্রীমূর্তি বোগীর শিয়রে বসাইয়া “আয়ে সাক্ষোপাঙ্গ, এস শ্রীগোবাজ, চৌষট্টি মোহন্ত সনে” এই গান আরম্ভ করিলে ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণ ব্রাহ্মদেব কাহান ২৩ অর্থাৎ উষাবাবুব বন্ধুবান্ধবগণ আসিয়া দেখেন যে, একদল লোক ‘গোবাজ’, ‘গোবাজ’ বলিয়া নাচিতেছে। রোগীর কাছে ঐরূপ নৃত্যগীত তাঁহার মোটেই পছন্দ করিলেন না। উহাদের মধ্যে যতীন্দ্র নাথ মৈত্র, এম, এ, নামক ঢাকার তৎকালীন একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটও ছিলেন। তিনি পার্শ্ববর্তী ঘর হইতে একজন চশমাপারিণী বান্ধবী তবণীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “লোকটাকে মেরে ফেল্। কানের কাছে অত চৈচালে কি মানুষ বাঁচে ? বন্ধ কর, বন্ধ কর।” ইহার পর উহারা সকলেই কীৰ্ত্তন বন্ধ করিবার জন্ত সোরগোল

করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভক্তগণ তাহাতেও নিরস্ত হইলেন না দেখিয়া, তাঁহারা জোর করিয়া কীর্তন বন্ধ করিয়া দিলেন।

আরন্ধ কীর্তনটি শেষ হইবার পূর্বেই বন্ধ করিয়া দেওয়ায় ভক্তদের প্রাণ যেন বিদরিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু ওকি ব্যাপার! কীর্তন বন্ধ করা মাত্র রোগী ‘বল শ্রীগোরাঙ্গ’ ‘বল শ্রীগোবাল’ বলিয়া চীৎকাব আরম্ভ করিলেন। রোগীর অবস্থা দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজের বন্ধগণ তাঁহাকে শান্ত করা যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন এবং ভক্তদের ‘গাও, গাও’ বলিয়া আদেশ জারী করিলেন। কিন্তু ভক্তগণ উহাদের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষে রোগীর আর্তি দেখিয়া পুনরায় তাঁহারা গান ধরিলেন। বোগীও অম্মি চূপ করিয়া কীর্তন শুনিতে লাগিলেন।

এই ঘটনার দুইএক দিন পবেই উক্ত বোগীর মৃত্যু হইল। মৃত্যুকালে তিনি হিন্দুমতে শ্রাদ্ধ করিবাব জন্ম অনুরোধ জানাইয়া যান। উক্ত শ্রাদ্ধের দিনও ভক্তগণকে প্রভুর ভোগ-রাগ দিয়া প্রসাদ পাইবার জন্ম নিমন্ত্ৰণ কব। হইল।

সুধধকুমারাদিও নির্দিষ্ট দিবস কীর্তনসহ উক্ত • গৃহে উপস্থিত হইলেন। প্রভু-বচিত কীর্তনগানই পর পব গীত হইতে লাগিল। অতঃ উষাবাবুর ব্রাহ্ম বন্ধুবান্ধবগণ আসিয়াছেন। আজ আবাব তাঁহাবা বৈরাগীদের হৈ চৈ শুনিতে পাইলেন কিন্তু নিমন্ত্ৰিত অতিথিদের আজ আর কীর্তন বন্ধ করিবার জন্ম বলিতে সাহস হইল না। এদিকে ক্রমেই কীর্তনের শক্তি প্রকট হইতে লাগিল। ঢাকা কলেজিয়েট

স্কুলের তৎকালীন সেক্রেণ্ড মাষ্টার ও ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বজনীকান্ত ঘোষ আসিয়া প্রভুর আসনের নিকট বসিয়া ঢুলিতে লাগিলেন। তৎপর ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন আচার্য্য চণ্ডীচরণ কুশারী মহোদয় কীর্তনে যোগ দিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। অন্যান্য সভ্যগণ যখন দেখিলেন যে, তাঁহাদের সমাজের বড় দুইজন নেতাই কীর্তনে মাতিয়াছেন, তখন তাঁহারাও একে একে আসিয়া কীর্তনে যোগ দিলেন। উহাদের মধ্যে তৎকালীন ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের হেডমাষ্টার ভুবন সেন মহোদয়ও ছিলেন। ইনিই এককালে ফরিদপুর জিলা স্কুলের হেডমাষ্টারের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া প্রভুকে অণ্যায় ভাবে পবীক্ষা দিতে নিবেধ করিয়াছিলেন। আজ তিনি তাঁহার ভূতপূর্ব ছাত্র রচিত কীর্তনগানে মত্ত হইয়া কৃতাপরাপেরই যেন প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিলেন।

ভক্তগণ ব্যাপাব দেখিয়া অতি উল্লাস সহকাবে কীর্তন করিতেছেন। বল্লক্ষণ পর কীর্তন সমাপ্ত হইলে রমেশবাবু ভুবন বাবুব সঙ্গে প্রভুব বিষয় আলোচনায় ত্রতী হইলেন। ভুবন বাবু প্রভুর বর্তমান অবস্থার কথা শুনিয়া সভা মপ্যে —“ছোট বেলায় জগতেব খুব ধর্ম্মভাব ছিল। আমি তাঁকে অত্যন্ত স্নেহেব চক্ষে দেখ্তুম”—এইরূপ নানাকথা বলিতে বলিতে প্রভুর ফটোখানি হাতে তুলিয়া বল্লক্ষণ নির্নিমেষে উহার প্রতি তাকাইয়া রহিলেন। ইহার পর ভক্তগণ যথারীতি প্রসাদাদি পাইয়া বিদায় হইলেন।

ফরিদপুৰ শ্ৰীঅঙ্গনে প্ৰভু

বাংলা ১৩০৫ সালেৰ আষাঢ় মাসে ফরিদপুৰ শ্ৰীঅঙ্গন প্ৰতিষ্ঠিত হয়। উহাৰ পূৰ্বে প্ৰভু গোয়ালচামটস্থ নিত্যানন্দ দাসেৰ বাডীৰ পাৰ্শ্ববৰ্তী একটা কুটীৰ-কুঞ্জে অবস্থান কৰিতে-ছিলৈন। ভক্তবৰ নবদ্বীপ দাস তাঁহাৰ প্ৰধান সেবকৰূপে কাছে ছিলৈন। উক্ত সালেৰ বৈশাখ মাসেৰ এক অপবাহু কালে প্ৰভু নবদ্বীপকে সঙ্গে কৰিয়া যশোব

শ্ৰীঅঙ্গন প্ৰতিষ্ঠা কৰা বোড ধৰিয়া সহবেৰ দিকে যাইতে লাগিলৈন। সৌন্দৰ্য্য মাধুৰ্য্যেৰ জীবন্ত নিগ্ৰহ প্ৰভুৰ সৰ্বাঙ্গ বস্ত্ৰাচ্ছাদিত। মুখখানি মাত্ৰ খোলা বহিয়াছে। মধ্য মধ্য তাহা হইতে মত্তমন্দ হাসিব মধু বিছাৎ তবঙ্গ খেলিতেছে। ক্ৰমশ দববেশেৰ পুলটি পাব হইয়া একটা ঝাউ গাছেৰ নীচে আসিয়া সংহসা তিনি থমকিয়া দাঁড়াইলৈন। সম্মুখে সুবিস্তীৰ্ণ একখানি মাঠ। উহাৰ মধ্য মধ্য ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ কষেকটি বনৰোপ শোভা পাইতেছে। মাঠেৰ মধ্য দিয়া সৰু একটা পথ অদূৰবৰ্তী গ্ৰাম পৰ্য্যন্ত গিয়াছে। প্ৰভু ধীৰ পদবিক্ষেপে বড় বাস্তা হইতে নামিয়া ঐ ক্ষুদ্ৰ পথ ধৰিলৈন এবং ক্ৰমশ নবকিশলয় দলে শোভমান ছোট্ট একটা চালিতা বৃক্ষ মূলে আসিয়া দাঁড়াইলৈন।

গোয়ালচামটবাসী প্ৰভু-পদাশ্ৰিত কুঞ্জবিহাৰী সবকাৰ দূৰ হইতে তাঁহাকে এই জঙ্গলাকীৰ্ণ স্থানে আসিতে দেখিয়া



কবিদপুৰ শ্ৰীঅঙ্গন

কৌতুহল পরবশ পশ্চাদমুখাবন করিয়াছিলেন। প্রভুর দৃষ্টি তাঁহার উপর পড়ায় তিনি ভূলুপ্তিত প্রণাম করিলেন। প্রভু তাঁহাকে বলিলেন, “ওরে, এ জায়গাটা কার?” কুঞ্জবিহারী উত্তর দিলেন, “রামসুন্দর ও রামকুমার মুদীর।” উহা শুনিয়া প্রভু তাঁহাদের ডাকিয়া আনিতে বলিলেন। প্রভুর আহ্বানে মুদী ভ্রাতৃদ্বয় দ্রুতপদে আসিয়া চরণতলে প্রণত হইলেন। তিনি তাঁহাদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তোমাদের এ জায়গাটা আমাকে দিতে হবে আমি আঙ্গিনা করব।”

প্রভুর কথায় আনন্দ-উল্লাসে অধীর হইয়া তাঁহারা বলিলেন, “প্রভো! সে তো আমাদের বড়ই সৌভাগ্যের কথা। আমরা এ জায়গা আপনাকে দান করলাম।” তৎপর প্রভু কুঞ্জবিহারীকে আদেশ করিলেন, “আগামী জ্যৈষ্ঠ মাসেব মধ্যে তুমি চার ভিটায় চারখানা ঘর তুলবে। আমি তোমাকে টাকা দিব।” এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই প্রভু কলিকাতায় গিয়া কুঞ্জবিহারীর নামে ৪০ চল্লিশ টাকা মনিঅর্ডার করেন। তিনিও যথারীতি প্রভুর আদেশ প্রতিপালন করিয়া রাখিলেন। আষাঢ় মাসে রথযাত্রার দিবস প্রভু তুমুল কীর্তন উৎসবানন্দের মধ্যে আঙ্গিনায় আসন গ্রহণ করিলেন।

এই ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গন হইতে প্রভুর কলিকাতাতেই অধিক যাতায়াত ঘটিত। শেষের দিকে মহাভাবোন্মাদ অবস্থায় বদরপুর, বাক্চর ও সহরস্থিত অগ্রতম ভক্ত শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী ও অগ্ৰাণ্ড ভক্ত বালকদের গৃহেও মধ্যে মধ্যে যাইতেন। প্রভু শ্রীঅঙ্গনে আসিলে কেদার শীল নামক একটি

সরলমতি বালককে অনেক সময় কাছে কাছে রাখিতেন। ইহাকে প্রভু ‘উপানন্দ’ আখ্যা দিয়া আদর করিয়া “কাকা” (কাকা) বলিয়া ডাকিতেন। কাকার কণ্ঠস্বর অতি মধুর ছিল। প্রভুকে নিত্যই তিনি কীর্তন শুনাইতেন। ইনি কেদার কাকার কথা কীর্তন করিবার সময় প্রভু নিজে যুদঙ্গ বাজাইতেন। ইহার সহিতও প্রভু নিশীথে ভ্রমণ করিতেন। ভ্রমণের সময় বৃক্ষগুলিকে দেখাইয়া প্রভু ‘এ বৃক্ষটি শূদ্রবর্ণ’, ‘এটি বৈশ্যবর্ণ’, ‘এটি ব্রহ্মবর্ণ’ এইরূপ বলিতেন। জ্যোৎস্না রাত্রে কোন কোন দিন তিনি আপন মনে চাঁদের দিকে চাহিয়া স্বরচিত হরিকথার “রাসলীলা” আবৃত্তি করিতেন। কাহা তখন একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতেন, মহাভাব-বিহ্বল প্রভুর সুবিমল গগুদ্বয় বাহিয়া অশ্রুবিন্দু গড়াইয়া পড়িতেছে। উক্ত বৎসর শারদ পূর্ণিমা নিশিতে কাহা অগ্ন্যায় ভক্তগণ সহ —

“আরত্রিক মিলিতাঙ্গ শ্রীরাসমণ্ডলে।

অবশ সখী সব নেহারে বিহ্বলে ॥”

এই কীর্তন করিবার সময় প্রভু শ্রীঅঙ্গন প্রাঙ্গণে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মধুর নৃত্য আবস্ত করিলেন। প্রভুর নৃত্যভঙ্গী দেখিয়া ভক্তগণের নয়ন সফল হইল। প্রভু অণু একদিন গুরুপঙ্কের গভীর রজনীতে শ্রীমন্দির হইতে বাহির হইয়া শ্রীঅঙ্গন-রজেঃ দিগম্বর বেশে শয়ন করিলেন এবং বাহ্য উপাধানে মস্তক রাখিয়া উর্দ্ধনেত্রে ভাববিহ্বলভাবে ছুই তিন ঘণ্টাকাল চাঁদের পানে চাহিয়া রহিলেন। প্রভুর সেদিনকার নয়নমনোরঞ্জন

মূর্তিখানি দেখিয়া কাহা ধরা হইয়াছিলেন। ইঁহাকে প্রভু বলিতেন, “হেলায়, শ্রদ্ধায় যে” কোন প্রকারে নাম করবি। হরিনামের শক্তিতে অসাধ্য সাধন হয়। এটি ঘোর প্রলয় কাল। এ যুগে হরিনাম কীর্ত্তন ছাড়া সৃষ্টিরক্ষার আর কোনই উপায় নাই। এবার মানুষ তো মানুষ, দেখুনি, রাস্তার ইট পাটখেল পর্য্যন্ত হরিনামে নৃত্য করবে। হরিনামে, প্রেমে ধরা টলমল করবে।”

কাহা একদিন প্রভুর মন্দির সংলগ্ন চালিতা গাছটিকে আবর্জনা মনে করিয়া ছেদন করিতে যান। প্রভু তাহাতে বাধা দিয়া বলেন, “ওবে, গুঁটী কাটিস্ নে। উনি সাক্ষাৎ যোগমায়া। আমাকে অঁচলের তলে বক্ষা করছেন।” ভক্তবর প্রভুর কথা শুনিয়া উক্ত বৃক্ষ ছেদনে নিবৃত্ত হন। কাহা প্রায়ই বলিতেন, “প্রভু আমার নিশ্চল সুন্দর পুরুষ কিনা, তাই তাঁহার শ্রীমুখখানি তাঁদের মত ছিল। গাঢ় অন্ধকারেও তাঁহার ঠোঁট দুটি পাকা তেলাকুচর মত রাঙ্গা টুকটুকে দেখাত।” কাহার দেওয়া অন্নাদি সেবার জন্য প্রভু গ্রহণ করিতেন। প্রথম জীবনে যেমন স্বপাক হবিষ্যান্ন গ্রহণ করিয়া তিনি স্বতন্ত্রতা ও কঠোরতা দেখাইয়াছেন, আবার পরবর্ত্তী কালে ভক্তবাৎসল্যবশে সামাজিক বিধি নিষেধ তুচ্ছ করিয়া বিভিন্ন ভক্তদের পবিত্রভাবে আনীত অন্নাদি গ্রহণ করিতে কৃষ্ঠাবোধ করিতেন না।

সময়ে ব্রাহ্মণেতর দরিদ্র ভক্তের আনীত আউসের অন্নও আদর করিয়া গ্রহণ করিতেন, আবার জাত্যাভিমানী ব্রাহ্মণের

দেওয়া উত্তম আতপায়ও তিনি স্পর্শ করিতেন না। অবশ্য ব্রাহ্মণ বলিয়া তাঁহার কোনই বিচাব ছিল না। ভক্ত ব্রাহ্মণ ও ভক্ত শূদ্র উভয়কেই তিনি সমান শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন। আচণ্ডালে প্রেমময় প্রভুর এইরূপ অপার করুণার কথা উল্লেখ কবিয়া ভাগ্যবান প্রাচীন ভক্তগণ অত্যাশ্রমোচন করিয়া থাকেন।

গোয়ালচামটে গৌরকিশোর সাহা নামক প্রভুর একজন পরম ভক্ত ছিলেন। একদিন তিনি বন্ধুকুণ্ডের মধ্যে আকণ্ঠ নিমজ্জমান অবস্থায় প্রভুব প্রথম দর্শন পান। ঐ দিনই প্রভু নানাবিধ মিষ্ট কথা বলিয়া তাঁহার মন-প্রাণ আকর্ষণ করেন। সাহা মহাশয় প্রভুর সুদিব্য কান্তি দর্শনে ও তাঁহার বীণাবিনি-
ন্দিত কণ্ঠস্বর শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া যান। প্রভু
গৌরকিশোর সাহাব কথা তাহাকে তুলসীকষ্টি, নামাবলী, করতাল
প্রভৃতি দিয়া বিস্তৃত বৈষ্ণবাচারে দীক্ষিত
করিয়া তুলেন। ইহার চেষ্টায় গোয়ালচামটে একটি কীর্তনের
দল গঠিত হইয়াছিল।

ইনি মধ্যে মধ্যে প্রভুর সেবার দ্রব্য দান করিতেন। এক দিন একটি কচি শশা আনিয়া দিলে প্রভু তাঁহার সম্মুখেই উহা গ্রহণ কবেন। উহা দেখিয়া ভক্তবরের এত আনন্দ হইল যে তৎপর হইতে তিনি কচি শশা পাইলেই প্রভুর জন্ত লইয়া আসিতেন। তাঁহাব ঐকান্তিক সেবার আগ্রহে অকালেও তাঁহার নিকট শশা আসিয়া জুটিত।

“সর্বধর্মময় প্রভু স্থাপে সর্বধর্ম” বাক্যটি প্রভুতে সর্বধর্ম-

স্নানরূপে সার্থক হইয়া উঠিয়াছিল। “মাটির মত নীচ হও” “পৃথিবী ও তোমরা এক” ইহা তিনি শুধু উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নিজের জীবনে সম্যক আচরণ দ্বারা শিক্ষা দিয়াছেন। ধরিত্রী দেবী এবার সোনার প্রভু জগদ্বন্ধুর পাদপদ্ম দুইখানি বুকে ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছে। ক্ষুদ্র জীব কি করিয়া ঐ অপূর্ব পরশমণির লীলা রহস্য ধারণা করিবে ?

খঞ্জন গতিতে প্রভু যখন নয়নমনোমোদভাবে কীর্তন ক্রীড়ারঙ্গে চলিতেন, তখন ঐ লীলাকৌতুকীর করুণ চাহনিতে এমনই মাধুরীপারা উছলিয়া উঠিত যাহাতে ক্ষিতি, ক্ষিতি ছাড়িয়া অপ্ বা আনন্দ সলিলে ভাসিয়া বেড়াইত। আবার যখন প্রভু মন্থথ মন্থথরূপে মন্দাকিনীমোদ পদ্মার সলিলে পদ্মাসন রঙ্গে ভাসিতেন, তখন সেই চন্দ্রভাল রমণ মহাতেজ চৈতন্য সুন্দরের ভানুকোটি উজ্জল রূপের বালক জাগতিক সকল সৌন্দর্য্যকেই পরিম্লান করিয়া তুলিত। গৌরকিশোর প্রভুর রূপলাবণ্য রসে এমনই নিমগ্ন হইয়াছিলেন যেন ‘প্রভুকে কখন দেখিবেন’ সতত তাঁহার অন্তরে এই বাসনা জাগরুক থাকিত।

একদিন অমাবস্যার রাত্রে প্রভু তাঁহাকে বাড়ী হইতে কিছু অন্তভোগ আনিতে আদেশ জানান। কিন্তু ভক্তবর অন্ধকার রাত্রে একাকী বাড়ী যাইতে ইতস্তত করিতেছেন দেখিয়া প্রভু সহাস্যে বলিয়া উঠিলেন, “ওরে, আজ অমাবস্যা নয় পূর্ণিমা।” সরল বিশ্বাসী গৌরকিশোর প্রভুর কথার কোন উত্তর না করিয়া নত শিরে প্রণাম করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন। ভাবিলেন, “আমার ভাগ্যের আর সীমা নাই। কত রাজভোগ

প্রভু নিজে গ্রহণ না করিয়া কাঙ্গাল গরীবদের বিতরণ করেন, কত অট্টালিকাবাসী ধনী মহাজন যে প্রভুর পর্ণকুটীর প্রাঙ্গণে আকুল প্রাণে গড়াগড়ি যায়, সেই প্রভু অযাচিত ভাবে আমার মত পতিত-পাপীর কাছে কয়েকদিন পূর্বের অন্ন ভিক্ষা করিয়া-ছিলেন। কিন্তু নিজেকে আমি অনধিকারী বোধে প্রভুর কথা রক্ষা করি নাই। আজ আবার আমাকে ঐ সেবার দ্রব্য আনিতে বলিতেছেন। তিনি যখন নিজে চাহিতেছেন, তখন না দিলেও তো অপরাধ হবে।” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি বাড়ী যাইয়া নৃতন পাত্রে করিয়া ঘৃতসিক্ত আতপান্ন লইয়া শ্রীঅঙ্গন অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

শ্রীঅঙ্গনের পশ্চিমদিকে যে জলাশয়টি বন্ধুকুণ্ড নামে অভিহিত, উহার অপরপারে গৌরকিশোরের বাড়ী। সে সময় স্থানটি ঘন জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। সন্ধ্যার পর ঘরের বাহির হওয়া নিরাপদজনক ছিল না। বিশেষত এতদঞ্চলের তখনকার সাধারণ মেয়ে পুরুষেরা প্রেত-পিশাচের ভয়ে সতত জড়সড় থাকিত। অধিকন্তু যেখানে শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, উহা এককালে মহাশ্মশান ছিল।

গাঢ় অন্ধকার নিশীথে গৌরকিশোর বাড়ী হইতে বাহির হইবামাত্র আকাশে কালো কালো মেঘের কোলে তারার মালাগুলি লুকাইয়া পড়িল। প্রবল ঝঞ্ঝাবাতের সঙ্গে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল। ভক্তবর গৌরকিশোর অনেকটা নির্ভীকচেতা ছিলেন। নিশি সময়ে শ্রীঅঙ্গনে আগমনেচ্ছুক

ভক্তগণের প্রতি আলো ও লাঠি ব্যবহার করা নিষেধ ছিল। প্রভু কি উদ্দেশ্যে কি করিতেন তাহা সহসা বোধগম্য হইত না। তবে প্রতি কার্য্যেই যে তিনি ভগবানের প্রতি অসীম নির্ভরতা শিখাইতেন এবং সৎসাহস, অহিংসা ও পবিত্রতার বলে বলীয়ান হইতে বলিতেন, ইহা তাঁহার ব্যবহারিক শিক্ষা দীক্ষার মধ্যেই পরিস্ফুট ছিল।

ঘন অন্ধকারেব মধ্যে পথ চলিতে চলিতে গৌরকিশোরের মনে সহসা প্রভুর সেই শ্রীমুখবাক্য ‘আজ্ঞ অমাবস্তা নয় পূর্ণিমা’ মনে পড়িয়া গেল। এদিকে তিনি দরবেশের পুলের নিকট আসিয়া পড়িয়াছেন। হঠাৎ সম্মুখপানে চাহিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন, শ্রীঅঙ্গন হইতে উক্ত সেতু পর্য্যন্ত সার্চ্চ-লাইট অপেক্ষাও শতগুণে উজ্জ্বল অপূর্ব্ব এক জ্যোতিঃতে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। উহা দেখিয়া যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দে হৃদয়খানি তাঁহার নাচিয়া উঠিল। তিনি হতবিহ্বল ভাবে দাঁড়াইয়া ঐ পূর্ণচন্দ্র নিন্দিত জ্যোতিঃবাশি দেখিতে লাগিলেন। এমন সময় “গৌরকিশোর এসেছি” প্রভুর এইরূপ সুধামাখা কণ্ঠস্বর তাঁহার শ্রবণে প্রবিষ্ট হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, ঐ অপ্রাকৃত আলোকমালা অদূরে দণ্ডায়মান প্রভুর শ্রীঅঙ্গ হইতেই বিনির্গত হইতেছে। তখন তিনি ত্বরিতবেগে তাঁহার শ্রীচরণ প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রভুর অপার্থিব রূপের বালক ও অমানুষিক ঐশ্বরিক তেজ দেখিয়া ভক্ত হৃদয়ে তখন আনন্দের বিদ্যুৎ তরঙ্গ খেলিতে লাগিল। প্রভু শ্রীকৃষ্ণ তীরস্থ ঝাউগাছ তলায় দাঁড়াইয়াই

তাহার আনীত সেবার দ্রব্য গ্রহণ করিলেন। সেদিনের ঐ মধুর স্মৃতি আমরণ তাহার অন্তরে গাঁথা ছিল।

শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠার পর টেপাখোলাবাসী মথুরা নাথ কস্মকার নামক একজন ভক্ত প্রভুর বিশেষ কৃপালাভ করেন। বদরপুরে বাদল বিশ্বাসজীর বাড়ীতে একটি ক্ষুদ্র রক্ত্র পথ দিয়া ইনি প্রথম প্রভুর দর্শন পান। তৎপূর্ব্ব হইতেই তিনি মথুর কস্মকারের কথা ভক্তি ভাগবত চর্চায় কালাতিপাত করিতে-

ছিলেন। শ্রীচৈতন্য ভাগবত গ্রন্থখানি পড়িতে পড়িতে ইহার মনে অপার আনন্দের উদ্রেক হইত। শ্রীমন্ মহাপ্রভুর লীলা ও রূপগুণের কথা স্মরণ হইলেই, ইহার মনে প্রভুর স্মৃতি জাগিয়া উঠিত। ইহাকে প্রভু শ্রীহস্তে লিখিয়া আদেশ উপদেশ দিতেন। একদিন এক খণ্ড কাগজে তাহাকে লিখিয়া দেন, “প্রভুর বারটি নাম উচ্চারণ করিবে :—

- | | | |
|---------------|-------|---------|
| ১। হরি | ৫। ঈ | ৯। হি |
| ২। মহাউদ্ধারণ | ৬। অ। | ১০। উ |
| ৩। পুরুষ | ৭। উ। | ১১। উ |
| ৪। জগদ্বন্ধু | ৮। ঈ | ১২। অ * |

শ্রীশ্রীহরিপুরুষ জগদ্বন্ধু মহানাম সম্প্রদায়ের ব্রকের ভিতর প্রভুর এই দ্বাদশ নাম সন্নিবেশিত আছে।

ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনে আসিবার পর সহরের অনেক স্কুল কলেজের ছাত্র প্রভুর চরণে আশ্রয় লইয়াছিল। উহাদিগকে তিনি মধুর ভাবে নানা আদেশ উপদেশ দিতেন। ভক্তিবর্ষের আদর্শ অনুরূপ তাহাদের জীবন গঠনের প্রচেষ্টা পাইতেন।

১৩০৬ সালের আশ্বিন মাসে বালকদের মধ্যে একজন আশানুরূপ প্রভুর দর্শন না পাইয়া আবেগের সহিত নিবেদন জানাইয়াছিল, “প্রভো ! ওরূপ ঘরে বন্ধ না বালক ভক্তগণের কথা থেকে বের হও। তোমাকে দেখে সকলে সুখী হোক।” প্রভু ঐ কথার উত্তরে গভীর দুঃখের সহিত বলিয়াছিলেন, “ওবে, আমি কাব কাছে বের হব ? আমায় চায় কে ? কেউ তো আমার কথা শুনল না। আমার জন্ম কষ্ট স্বীকার ক’রে কেউ হরিনাম করতে চায় না। আমি তো সবকেই কাছে রাখতে চাই। কিন্তু সবাই কৰ্মদোষে দূরে স’রে যায়। ওরে, আমি সব বুঝি। আমার চোখে ধূলি দেয় এমন সাধ্য কারো নাই। বিকারী রোগীকে ঔষধ দিলে তো কোন ফল হয় না। কাল, কলি, পাপ, প্রপঞ্চ ও প্রাক্তন বশে জীব দুঃখ পায়। হরিনাম করে না, আমারও কথা শুনে না। হিত বললে অহিত বোঝে।” কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া পুনরায় বলতে লাগিলেন, “এখন আমি ঘরে ঘরে এত সেধে বেড়াচ্ছি, কেউ হরিনাম করল না। তোরাও আমার কথা শুনলি না। এই প্রায় ত্রিশ বছর দেখলি, বিশ্বাস করলি না। দেখবি, এমন দিন আসবে, যেদিন আমার একটা কথা শুনবার জন্ম কাঁদবি। লক্ষ লক্ষ লোক আমায় ঘিরে থাকবে। হরিনামে, প্রেমে ধরা টলমল করবে। মনে রাখিস, আমার হাত কেউ এড়াতে পারবে না।”

উক্ত ১৩০৬ সালের আশ্বিন মাস হইতে চৈত্র মাস পর্য্যন্ত প্রভু অত্যন্ত খোলাভাবে বালক ভক্তগণের সঙ্গে মিশিয়া আদেশ

উপদেশ ছলে বহু বিষয় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। উহাদের মধ্যে নিম্নোক্ত বাণীগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। যথা—“তোমরা সবাই ভান্ড, আমার সঙ্গী হবে। ওবে, তা হবে না। তোরা সব ছুনিয়ার মহাপাপী, শ্রোতের তৃণেব ছায় ভেসে যাচ্ছিলি, আমি ধণেছি ব'লে আছি। কাল, কলির প্রবঞ্চনায় ভুলে আমায় হারায়ে যাস্ নে। নিজের দিকে চেয়ে দেখিস্, তোরা কি ! যখন আমায় সবাই চাইবে, তখনই আমি বেব হব।”

“সময়ে এমন সব লোক আমার কাছে আস্বে, তোরা দেখে অবাক্ হয়ে যাবি। তাদের হবিনামে বিশ্বাস-ভক্তি অটল থাক্বে। তাবা ভুবনমঙ্গল হরিনামের জন্ত জীবন উৎসর্গ কর্বে। দিনবাত হরিনামে মেতে থাক্বে। তোরা ফ্যাল্ ফ্যাল্ ক'বে তাদের দিকে চেয়ে থাক্বি। তোরা আর তাবা, সমুদ্রের এপার আর “পার তফাৎ।”

“সকলেই আমাকে সাধু সন্ন্যাসী ভেবে নানাভাবে পরীক্ষা কবে। সবাই চায় ইন্দ্রজাল। কেউ ছেলে নিয়ে এসে বলে, ‘পিরভু ! ও পিরভু ! একটু ওষুদ দেন। ছেলেটার বড় ব্যাম।’ আমি কিছু না বললে অঙ্গনে গড়াগড়ি দিয়ে মানত ক'রে যায়। ছেলে ভাল হ'লে মহোৎসব দেয়। কেউ বলে, ‘দেনা হয়েছি ; টাকা দাও।’ কেউ বলে, ‘আমার ব্যবসায়ে উন্নতি হোক্।’ কেউ বা সংসার সুখ চায়। যাব যে ভাব, সে তাই চায়। আমি তে' সকলকেই সব দিয়েছি। দেখ, এত সব চায় কিন্তু হ'ি নামে কাঁচ শোক্, উদ্ধাবণ চাই, তা কেউ বলে না। কেবল পংক্তি। কেবল ফাঁকী। ইন্দ্রজালে পৃথিবী ঘিরে ফেলেছে।

হায় ! হায় ! এই পাপের সংসারে হরিনাম প্রচার করা বড়ই কঠিন । মানুষ কেবল হুজুক্ চায়, হৈ চৈ ভালোবাসে । তোমরা হুজুক্ কবো না । ধীরে, অতি ধীরে, মহাপ্রেমে, নির্ভার সহিত চলে যাও । হতাশ হয়ো না । আমি আছি, ভয় কি ? হরিনামে নির্ভা রেখে, নিত্যানন্দে লক্ষ্য ক'রে চলো । লোক সব তোমা-দিগকে জটিল পথে লইতে চাইবে । কিন্তু তোমরা কর্তব্য হেড়ো না । এই পতিত সংসারে কাম প্রেম ব'লে বিকাচ্ছে । এই তো মহাহুজুক্ ! কেবল ফাঁকি । আত্মপ্রবঞ্চনা । তোমরা পদে পদে সাবধান থেকো । দিনান্তে একবার আমাকে স্মরণ করো । তুলারাশিতে অগ্নিস্কুলিঙ্গের মত পাপ তাপ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে ।”

ঐ সময়ে প্রভুর প্রেম-লাবণ্যভরপুর মধুমাখা মূর্তিখানি দেখিয়া বালকগণের হৃদয় অতুল আনন্দরসে পরিপ্লুত হইয়া উঠিত । তাঁহারা সকলেই মনে করিতেন, “বন্ধু আমায় সব চেয়ে বেশী ভালোবাসেন ।” প্রভুর কথা বলিতে বলিতে তাঁহারা আত্মহাবা হইয়া যাইতেন । ‘বন্ধু’ বন্ধু’ বলিয়াই প্রভুকে তাঁহারা ডাকিতেন । প্রাণসখার মতই প্রভুকে তাঁহারা ভালবাসিতেন । অনেক সময় প্রভুর দেখা না পাইয়া তাঁহারা নিতান্ত আকুলতাব সাথে প্রার্থনা, নিবেদন জানাইতেন । উহাতে দেখা যাইত, কোন কোন দিন শাকস্নিক ভাবে প্রভু তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন কখনও না কাহারও বাড়ীর পাশ দিয়া যাইবার সময় বেড়া ঠক্ ঠক্ করিয়া তাঁহার গমনবার্তা জানাইয়া দিয়াছেন । কোন কোন দিন বা দূর হইতে ঈঙ্গিত করিয়া

ছুটিয়া আসিতে আদেশ কবিয়াছেন। প্রভুর এইরূপ অসীম কৰুণার পরিচয় পাইয়া আশ্রিত বালকের দল অবাক হইয়া যাইতেন। তাঁহাদের মনে সতত আনন্দের প্রস্রবণ প্রবাহিত হইত।

প্রভু যেমন একদিকে কুসুম হইতেও কোমল ছিলেন, তেমনি কর্তব্যের দিক্ দিয়া তাঁহাকে কঠোর হইতেও সুকঠোর হইতে দেখা যাইত। আশ্রিত বালকদের তিনি বলিতেন, “আমাকে যদি চাও, তবে তোমরা সুখের আশা করো না। আমাব জন্ম অনেক কষ্ট সহিতে হবে। লোকে পাগল, মতল্লাহ বলবে। গায়ে ধূলা দিবে। চোর, লম্পট বলে গাল দিবে। কত যন্ত্রনা করবে। সব ছেড়ে আমাব পিছনে পিছনে বনে-জঙ্গলে ঘুরতে হবে। খেতে, শুতে, ঘুমাতে পারবে না। তার চেয়ে ঘবে ফিবে যাও, সুখে স্বচ্ছন্দে থাকতে পারবে।”

প্রভুব ঐ শৈশবোক্ত কথায় বালকদের প্রতিভূ স্বরূপ একজন বলিয়াছিলেন, “আমরা সুখ চাই না, সংসার চাই না। বিষয় সম্পত্তির কামনা করি না। শত দুঃখ-যন্ত্রণার মধ্যেও আমরা তোমাকেই চাই।” তাঁহাদের মনের দৃঢ়তা দেখিয়া প্রভু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমরা নিত্য চিবকাল আমার। আমি তোমাদিগকে রক্ষা করবো। চিন্তা করো না। তোমরা আমাব জন্ম সবই সহিতে পারবে।”

“তোদের উপব দিয়ে ঝড়ের মত সব দুঃখ যন্ত্রনা বয়ে যাবে কিন্তু কেউ তোদের কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। তোমরা সবাই হরিনামের বল বাঁধ। নিয়ম নির্ণায় থাক। আমি ভিন্ন

একুলে ওকুলে তোদের আর কেউ নাই। এইকথা ধরাধামে একমাত্র আমিই জানি। তোবা আমায় স্মরণ করিস্ আর নাই করিস্, আমি নিত্যকাল তোদিগকে স্মরণ করবো। তোমাদের গতি অহং, কহিলাম সত্য কথা, একথা নহে অশ্রুত।”

“তোমরা সময় থাকতে থাকতে হরিনাম কর। গায়ের বস্ত্র জল করা অভ্যাসটি ছাড়িও। কেহ গায়ের রক্ত্র জল ক’রে আয়ু ও বংশ নষ্ট করো না। এই আমাব শপথ।” *

বালকগণের প্রতি প্রভু প্রদত্ত এইরূপ ভুরি ভুবি উপদেশ বাণী বহিয়াছে

ঐ সমস্ত মধুমাখা উপদেশ ও তাঁহাব পবিত্র লীলাকথা যাহাতে প্রচারিত হইয়া জগতের কল্যাণ সাধন হয়, সে সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “একালে, ওকালে, ত্রিকালে, নিত্য চিরদিন নির্ভয়ে, যেখানে সেখানে আমার কথা ব’লে বেড়াবি। আমাব উপদেশ, আমাব রচনা, আমাব কথা প্রচার কর্বে। আমি তো বুটা মাল নই যে বলতে ভয় কর্বে। মেটে হাড়িও লোকে বাজায়ে কিনে। আমায় বাজাতে ছাড়্বে কেন? পৃথিবীর সকলকে বলে, মহামহাজ্যোতিষী দ্বাবা আমার বিষয় গণনা করায় দেখে, সত্য হলে যেন আমায় গ্রহণ করে, নইলে দূরে পরিহার করে।”

আর একদিন বলিয়াছিলেন, “আমি যাহা বলি, তাহা

* শ্রীশ্রী প্রভুর স্বমধুর উপদেশাবলী “শ্রীশ্রীবন্ধুবন্দবানী” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। ফরিদপুর, মোহন লাইব্রেরী ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়।

মন দিয়ে শুন। আমি যাহা লিখি, তাহা মন দিয়ে পড়ো। চিঠির মত পড়ো না। মুখস্থ ক'বে বেখো। সদাকাল আমার কথা অনুশীলন করো। আমি যাহা বলি, তাহা চিন্তা করো। আমি যাহা বলি, তাহা বিচার করো। আমি যাহা বলি, তাহা নিত্য চিবকাল প্রচার করো।”

“আমায় সদাকাল দেখে চলো। হরিনাম নিষ্ঠা ও পবিত্র-তার বল বাঁধ। তবেই তোমাদেব মঙ্গল। আমার কথায় কাজ করলে তোমাদেব প্রতিষ্ঠা। আমার কাজ বহুকালব্যাপী ধবাবানে বিভ্রমণ থাকবে। সহস্র বৎসর পর্যন্ত আমার লীলা চলবে। তোমরা আমার নিত্য সত্য অভিভাবক। তোমরা হরিনাম ক'বে আমায় পালন করো।”

এইরূপে প্রভুব সকল আদেশ উপদেশের মধ্য দিয়া হরিনামের মাহাত্ম্য ঘোষিত হইত। বর্তমান যুগধর্ম যে হরিনাম সংকীৰ্ত্তন, ইহাই ঘোষণা করা তাঁহার অন্তরেব সাধ ছিল। তাঁহার সমগ্র আদেশ-উপদেশের ও পাবনী লীলার সম্যক আলোচনা করা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সম্ভবপর নহে। “শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু হরী লীলামৃত” গ্রন্থে প্রাণ ভরিয়া প্রভুব লীলাকথা বুলিবার সুযোগ হইয়াছে।

ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনে প্রভু অনর্গলভাবে নানা মধুর উপদেশে ভক্তগণের মনপ্রাণ স্নিগ্ধ রাখিতেন। অধিকাংশ সময় তিনি

মন্দির অভ্যন্তরে লুকাইয়া থাকিয়াই কথা বলিতেন। বাত্রিকাল ভিন্ন প্রায়ই বাহিরে পদার্পণ করিতেন না। প্রভুব প্রেম-প্রীতি

পূর্ব বৈষ্ণৱ
ও
পেমধর্ম প্রচারণ

ও স্নেহ-আদর অসামান্য ছিল। অনব্বচনীয় ঐ রূপমাধুর্য্য আশ্বাদনের লালসা ভক্তগণকে সততই পাগলপারা করিয়া রাখিত।

জীবদুঃখে প্রভুর কাতবতা ও আত্তির কথা স্মরণ করিলে ঐ চরণে মস্তক স্বতই নমিত হইয়া পড়ে। মহাভাবের কনক চূড়ায় সমারুঢ় থাকিয়াও তিনি পতিত জীবের সঙ্গে মিশিতেন। শ্রীমুখে যখন যাহাই উচ্চারণ করিতেন, তাহাই অতি মধুব শোনা যাইত। কেবলমাত্র একটিবার তাহার দর্শন লালসায় নবনারীকুল আকুল হইয়া শ্রীঅঙ্গনে ছুটিয়া আসিত। কিন্তু বিশেষ ভাগ্যবান ব্যতীত কেহই উন্মুক্ত দবজায় তাহার দর্শন পাইত না। শ্রীচৈতন্য ভাগবত বলিয়াছেন,—

“দীনেরে অধিক দয়া করে ভগবান।

কুলীন পণ্ডিত ধনীর বড় অভিমান ॥”

প্রভুর লোকোত্তর জীবনের ভিতব দিয়া এই মহাজন বাক্যই সার্থক হইয়া উঠিয়াছিল। হরিনামে অমুরাগী, ভক্তিধর্ম্মে আস্থাবান, সরল সুন্দর ভাবাধিকারী যাহাবা, তাহারা অতি সহজে প্রভুব করুণার পরশ পাইতেন। পক্ষান্তরে চঞ্চলতা, চপলতায় পূর্ণ, উচ্ছৃঙ্খল চবিত্র, অসংযমী ও ইন্দ্রিয় সেবাপরায়ণ বহু ব্যক্তির জীবনেও তিনি সাত্ত্বিক রূপান্তর আনিয়াছিলেন। বাস্তবিকই তিনি ছিলেন ‘অদোষ দবশী’। পূর্বের ভাব যাহাই থাকুক না কেন, একবার যদি কেহ সরল ব্যাকুল প্রাণে তাহার করুণা যাত্রা করিতেন, তাহাকেই তিনি স্নেহের কোলে তুলিয়া লইতেন। এইরূপে বহু চরিত্রহীন বালক ও যুবকের জীবনের

গতি তাঁহাব আদেশ অনুবৰ্ত্তিতাৰ অদ্ভুতভাবে পৰিবৰ্ত্তিত হইয়া গিয়াছিল। তাঁহাব স্মৰহান আদৰ্শবাদে ‘পাপই ছিল ঘৃণাব বস্তু—পাপাচাৰী নয।’ পতিত পাপীকুলেৰ দুৰ্গতি দেখিয়া প্ৰাণটি তাঁহাব সদাই কাদিত। তাইতো, হৰিকথা, চন্দ্ৰপাত, ত্ৰিকাল প্ৰভৃতি স্বৰচিত গ্ৰন্থে পৰমদয়াল ও পতিত-পাপন স্বভাবেৰ তিনি অতুজ্জল চিত্ৰ অঙ্কন কৰিয়া বাখিয়াছেন।

প্ৰভুব গ্ৰন্থাবলী একদিকে কাব্য সাহিত্য জগতে যেমন অপূৰ্ণ অবদান, অন্যদিকে বিগুৰ্ণ বৈষ্ণবভাবসম্পাদে পূৰ্ণ। ভক্তভাবে ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণ ও শ্ৰীগোবিন্দেৰ নিকট তিনি জীবেৰ জন্য যে সমস্ত প্ৰাৰ্থনা জানাইয়াছেন, তাহা পাঠে বৰিতে পাবা যায়, তাঁহাব জগতে আগমনেৰ সত্যিকাৰ উদ্দেশ্যই হইতেছে, জীবকুলেৰ সৰ্বপ্ৰকাৰ দুঃখ দুৰ্দশাব চিব অবসান ঘটাইয়া তাহাদিগকে নিত্য নিকপম সুখ সৌন্দৰ্য্যেৰ অধিকাৰী কৰিয়া তোলা।

প্ৰভুব বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি কোন সম্প্ৰদায় বিশেষ, দেশ বিশেষ বা জাতি বিশেষেৰ জন্য নহেন। “জগদ্বন্ধু” যে নামটি তিনি গ্ৰহণ কৰিয়াছেন, তাহাতে প্ৰতীক্ষমান হয়, সমস্ত জগতেৰ সঙ্গৈ তাঁহাব অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বহিয়াছে। কাম কামনাসম্বল এই চঞ্চল জগতেৰ মধ্যে প্ৰভুব জীবন দৰ্পণখানিব ন্যায্য স্বচ্ছ ও স্নানিমল ভাবেৰ খনি সত্য সত্যই সুদুৰ্লভ। ঐশ্বৰ্য্য, ইন্দ্ৰজাল ও ফাঁকিবাজীতে ভৰা জগতেৰ মধ্যে প্ৰভু সত্য সৌন্দৰ্য্য ও প্ৰেম মাধুৰ্য্যেৰ প্ৰকট বিগ্ৰহ।

যে জাতির মধ্যে সেদিন প্রেমাবতার শ্রীশ্রীনিতাই-গৌরাজের আবির্ভাব ঘটয়াছিল, আজ আবার যেখানে সাক্ষাৎ প্রভু শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু সুন্দর প্রকট হইয়াছেন, সেই বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যৎ যে অতি উজ্জ্বল, এ বিষয়ে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই। কালবিপর্য্যয়ে সে জাতির আজ যতই দুর্গতি ঘটুক না কেন, তাহার সন্তানগণই এবার বিশ্বজীবনবিহকে প্রেমধর্মের অভিনব আলোকের সন্ধান দিবে। জগজ্জাতি নিচয়ের যুগ-যুগান্তর সঞ্চিত - গ্লানি গলদ দূর করিবারও তাহার। উপায় নির্দেশ করিবে। বিশ্ববাসীকে সত্যিকারের আনন্দ-অমৃতের আশ্বাদন পাইতে হইলে প্রেমভূমি এই বঙ্গভূমিই ছাড়াই ভিক্ষার আঁচল পাতিতে হইবে। হরিনাম ও রাধাপ্রেমের অমিয় মন্দাকিনী ধারা যে দেশের ভিতর দিয়া তরু তরু বেগে বহিয়া যাইতেছে, সেই বাংলা দেশ যে সত্য সত্যই বিশ্ব জগতের মাথার মনি, অচিরেই তাহার পরিচয় দেদীপ্যমান হইয়া উঠিবে।

বাঙ্গালীর দুঃখ-দৈন্য ও জাড্যতা-আবিলতা ভাসাইয়া লইবার জন্য আজ অস্তঃসলিল ফস্তুর মত গুপ্তলীলার যে উদ্দাম স্রোত বহিতেছে, কাল তাহাই কল-কল্লোলিনী গঙ্গার শতমুখী ধারা বঙ্গে দৃষ্টিগোচরে আসিবে। বাঙ্গালীকে বিশ্ববরেন্য করিয়া তুলিবার যে আন্তরিক প্রাচেষ্টা ঊনবিংশতি শতাব্দীর শেষাংশ হইতে প্রভু জগদ্বন্ধু সুন্দর আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার সন্ধান এখনও দেশবাসী পায় নাই। বাঙ্গালীর সুদিব্য জাতী-

যত্ন ও কৃষ্টি-সভ্যতার নিগূঢ় কথা প্রভুর বাণীর ভিতর দিয়া আমরা অতি অভিনবরূপে জানিতে পারি।

আমরা যদি প্রভুরচিত “ত্রিকাল” নামক বঙ্গভাষার অদ্বিতীয় সূত্র গ্রন্থখানির সম্যক্ পর্যালোচনা করি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব, ঐ গ্রন্থে শুধু তিনি ধর্ম্মনীতির কথাই বলেন নাই পরন্তু স্বদেশ, স্বজাতি তথা ভারত-জগতকে চিরশান্তিনির্ভর করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইলে সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ধার্ম্মিক প্রভৃতি যত প্রকার সমস্যার সুসমাধান প্রয়োজন, তাহার অনেক কিছুই তিনি উক্ত গ্রন্থে এবং অপরাপর শ্রীমুখবাক্যে অপরিমীম ভাব ব্যঞ্জনা সহ অভিব্যক্ত করিয়া রাখিয়াছেন।

বর্তমান জগতেব স্থায়ী উন্নতি-উন্নয়নের প্রতিবন্ধক যে একমাত্র প্রেমধর্ম্ম ও বিশ্বভ্রাতৃত্বে অবিশ্বাস, এই কথাটি প্রভুর দৃঢ়-কণ্ঠে ঘোষনীয় বিষয় ছিল। জীবের প্রাণদেবতা শ্রীগোরাঙ্গের পর নিখিল ভারত-জগতিতলে প্রভু জগদ্বন্ধুই তায় প্রকৃত অহিংসা, সত্য, ব্রহ্মচর্যা, তপশ্চর্যা ও প্রেমের প্রভাব আর কেহই বিস্তার করিতে পাবেন নাই। শ্রীভগবানের বিরটত্ব ও ঐশ্বর্য্যদ্ব্যতক ভাবগুলির ধারণা মানব মনোব সম্মুখে বিদ্যমান থাকিলে, তাহাকে যে প্রাণেব জন, ভালবাসার বস্তু বলিয়া গ্রহণ করা যায় না, ইহা অনুধাবনা করিয়াই তিনি ভগবানেব জীবহুঃখকাতর, পরম করুণাঘন, প্রেমময়স্বরূপের ছবিখানি অনুগত ভক্তদের প্রাণপটে আঁকিয়া দিতেন।

প্রথম জীবনেই তিনি অনুগৃহীতাদিগকে কীৰ্ত্তন-প্রার্থনা

শিখাইযাছিলেন, “এস এস নবদ্বীপ বায় ; দীনজন ডাক্ছে
হে তোমায় । আমি ভবঘোৰে ঘূৰে ঘূৰে আচ্ছন্ন মোহমায়ায় ॥”
অথবা “ঐ শ্যামবায়, ত্ৰিভঙ্গঠামে দাঁডায়ে কদম্ব তলায় বে ।”
ইত্যাদি । এইকপে তিনি গোলোকবিহাবী শ্ৰীহৰিব বৃন্দাবন
ও নদীয়া লীলাব মধুবাতিমধুব দৃশ্যগুলিই জীব-জগতেব মানস-
নয়নে প্ৰতিফলিত কবিবাব চেষ্টা পাইতেন ।

এই স যম, ব্ৰহ্মচৰ্য্যাহীন দুৰ্বলচিত্ত যুগজীবেব পক্ষে যোগ-
মাৰ্গেব কঠোব অঙ্গগুলিব যথাযথ যাজন কৰিয়া সিদ্ধিলাভ
কৰিতে গেনে যে সফলকাম হওয়া সুদূৰপৰাহত, উহা মৰ্ম্মে
মৰ্ম্মে উল্লঙ্ঘি কৰিয়াই তিনি নিপুণ ভাগবত ধৰ্ম্মেব সহজ
অঙ্গগুলিব অনুষ্ঠান কৰিতে উপদেশ দিতেন । হৰিনামেব সৰ্ব-
শ্ৰেষ্ঠ নিদ্ধাবণ কবাই তাঁহাব সৰ্বোত্তম কৰ্ত্তব্য ছিল ।
সংকীৰ্ত্তন ছিল তাহাব প্ৰাণবন্ত স্বৰূপ । সংকীৰ্ত্তনধৰ গৌৰ
বিনোদিষাব মত সতত তাঁহাকে মহাভাব সমাধিতেই মগ্ন
থাকিতে দেখা বাইত ।

গোব সুন্দবেব ৰূপ যে কত মধুৰ ছিল, তা'ৰ প্ৰভু
জগদ্বন্ধুকে যাহাবা ক্ষণিকেব দেখাও দেখিয়াছেন, তাহাবাই
কতকটা উপলব্ধি কৰিতে পাৰিতেন । অমন সুগৌৰ-
কাণ্ঠিনী সমুজ্জল, সুকমণীয় সুন্দব পুৰুষ, অমন নিটোল
সুন্দব অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গ, অমন প্ৰেম লাভণ্যময় অপ্ৰাকৃত মহাভাবেব
দেবতা যে সত্যই আব হইবাব নয়, ইহা একবাক্যে
স্বীকাৰ্য্য ।

ফবিদপুৰ শ্ৰীঅঙ্গনে অবস্থিত হইবাব পৰ নিৰ্দিষ্টকপে

প্রভুর সেবা-পরিচর্য্যাব কোন বিধান ছিল না। কিন্তু মহামৌনাবলম্বনের আশপাশেব গ্রামগুলি হইতে নিত্য নানা-পুঙ্খলক্ষণ প্রকার সেবার সামগ্রী ক্রীতজ্ঞানে আসিয়া স্তুপীকার হইত। উহাদের অধিকাংশই তিনি সমাগত ভক্তদের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিতেন। নিজে সামান্য ফল-মূলাদি বা কোন ভক্ত আনীত অন্নাদিও যৎসামান্য গ্রহণ করিতেন। ক্রীমন্দিরের দরজা কখনও খোলা রাখিতেন না। ক্রমে ক্রমে আদেশ উপদেশ দান ও দর্শনাদি দান কমাইতে লাগিলেন। দিন দিন উন্নত উজ্জ্বল মহাভাবের লক্ষণগুলিই তাঁহাতে পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল। মহাভাবনির্কর্ষেদেব চরম সীমার দিকেই তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহাপুরুষলক্ষণ সমূহের শীর্ষ-স্থানীয় যে বালকভাব, জড়ভাব ও পিশাচভাব বা চন্দন বিষ্ঠায় সমজ্ঞান, ইহাও তাঁহাতে অষ্টাবিংশ বৎসর বয়সের মধ্যেই সুপ্রকট হইয়া উঠিল।

ঘৃণা-লজ্জাদি পাশ বন্ধনও ক্রমশ তাঁহার ঘুচিয়া গেল। পার্থিব জগৎ ও জগজ্জীবের সঙ্গে মেলা-মেশারূপ সম্বন্ধ সূত্রও ক্রমে ক্রমে তাঁহার ছিন্ন হইতে লাগিল। সারা ভারত ভ্রমণ করিয়া স্বকীয় লীলাব পরিপুষ্টি করিলে যাহা যাহা করা প্রয়োজন, সে সমস্তই প্রায় তাঁহাব সম্পন্ন হইয়া আসিল। মহামৌনাবলম্বনের জন্মই তিনি প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। এই সময়ে পুঞ্জীকৃত অধ্যাত্ম শক্তির কেন্দ্র স্বরূপ তাঁহার মধ্যে শিশুভাবের

এমনই বিকাশ ঘটিল যে, তাঁহাব কথাবার্ত্তাব মধ্য দিয়াও লীলাবহস্যেব অনেক নিগূঢ় সন্ধান পাওয়া যাইত।

জগতেব দক্ষ জগদ্বক্ষ সুন্দৰকে তখন জাগতিক বিষয় ব্যাখ্যাবে সম্পূৰ্ণ সংশ্রব শূন্য মনে হইলেও জীবেব কল্যাণ চিন্তাই তাহাকে সতত নিবিষ্টমনা কৰিষা বাখিত। তাহাবই কৃপা শক্তিৰ পৰণ পাইষা বা তাহাবই সুদীৰ্ঘ ভাবেব অনুপ্ৰেৰণা বগে একে একে দিকে দিকে বিভিন্ন মহাপ্ৰাণ মনোবিবৃন্দ দেশ, সমাজ, জাতি ও ধৰ্ম্মেব সংস্কাৰ কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ কৰিলেন। তাঁহাব অলক্ষ্য প্ৰেৰণা প্ৰাণে

অত্যাশ্ৰয় নহাপুৰ।

ওসংস্কাৰ

প্ৰাণে অনুভব কৰিষা অনেক সময় তাঁহাবা ভাষাব ভিতৰ দিয়াও উহা ব্যক্ত কৰিষা ফেলিতেন। ঠাকুৰ দয়ানন্দ, অবধূত জ্ঞানানন্দ, পাগল হবনাথ, পৰমহ স বামকৃষ্ণদেব প্ৰভৃতি সকল মহাজনই পূৰ্ব বঙ্গেব এই প্ৰচ্ছন্ন দেবতাৰ প্ৰগাঢ় আকষণ অনুভব কৰিতেন। ঠাকুৰ ৰামকৃষ্ণেব মুখে মধ্যে মধ্যে এই কথাটি শোনা যাইত :—

“ওৱে, এবাৰ পূৰ্ববঙ্গে”

প্ৰভুৰ জীবন বহুশ্ৰু এতই দুৰ্জয় ছিল যে অত্যাশ্ৰয় উহা সাধাৰণ মানব মনেব ধাৰণাশক্তিৰ বহিৰ্ভূত বহিয়াছে। তাঁহাব কৃপাব স্পৰ্শে ধন্য যঁহাবা, তাঁহাবা তাহাব অলৌকিক ৰূপ-লাবণ্য ও অপ্ৰাকৃত শক্তি সামৰ্থ্য দেখিষা তাঁহাকে সাধাৰণ মনুষ্য, সাধু-সন্ন্যাসী বা ভক্ত-দৈক্ষ্য মাত্ৰ মনে কৰিতে পাবেন না। মহাপাপ প্ৰলয়ণেব হস্ত হইতে জগৎ বন্ধাকল্পে প্ৰভু যে আদৰ্শেব বীজ বপন কৰিষাছেন, দিন দিন তাহাই মহামহীকহ

আকারে পরিণত হইতে চলিয়াছে। অদূর ভবিষ্যতে সমষ্টি জগজ্জীব যে এই ফবিদপুর শ্রীঅঙ্গনের লীলা-নাটুয়ার দিকে উন্মুখ হইয়াই প্রকৃত শান্তি ও কল্যাণের সন্ধান লাভ করিবে, সে বিষয়ে অল্পমাত্রও সন্দেহ নাই।

বদনপুর নিবাসী বাদল বিশ্বাস নামক এক ব্যক্তি প্রভুব্রাহ্মণকান্দা অবস্থান কালে কৃপা লাভ করেন। পরবর্তীকালে ইনি শ্রীঅঙ্গনে প্রভুব্রাহ্মণকান্দা সেবকরূপে পরিণত হন।

সম্মতিক ইনি অতি পবিত্রভাবে প্রাণারাম প্রভুর স্মৃতি জড়ান পর্ণকুটীরে বসবাস করিতেন।
বাদল বিশ্বাসের কথা

এই বাড়ীতেও প্রভুর জগৎ স্বতন্ত্র একখানি গৃহ নির্দিষ্ট ছিল এবং মধ্যে মধ্যে সেখানে তিনি অবস্থান করিতেন। ইনি বাড়ীতে ফলমূলাদি যখন যে দ্রব্য হইত, তাহাই শ্রীঅঙ্গনে প্রভুর সেবার্থে দিয়া যাইতেন। ইহার বাড়ীর পার্শ্ববর্তী একটা তেঁতুল গাছতলায় প্রভু অনেক সময় নিশি-যোগে শয়ান অবস্থায় থাকিতেন। প্রভুর সংসর্গের বলে উক্ত বৃক্ষের তেঁতুল অত্যন্ত মিষ্ট ছিল। প্রভুর আদেশ অনুযায়ী বিশ্বাসজী নিত্য লক্ষ নাম জপ ও উচ্চ কীর্তনাদি করিতেন। ‘ইহা মহানিশাক্ষণ,’ ‘এ টঁকা কাল চলে যায়’ ইত্যাদি বলিয়া প্রভু ই হাকে সময় নির্দেশ পূর্বক সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত রাখিতেন, আর বলিতেন, “আমাব কাছে আছি, তাই জেগে থাকতে পারিস্ নতুবা এটি মহানিশাক্ষণে বড় বড় যোগী ও মহাপুরুষেরাও তমঃ নিদ্রা অসীন হয়ে পড়েন।”

একবার বিশ্বাস মহাশয়ের গ্রামস্থ পানের বরজের মধ্যে

একটি বিষধৰ সৰ্প প্ৰভুকে দংশন কৰে। অতঃপৰ প্ৰভু একটি পুকুৰেৰে জলে বহুক্ষণ স্নান কৰিয়াই সুস্থ হইযাছেন, এইৰূপ প্ৰকাশ কৰেন। ওঝা ডাকা বা অগ্নি কোন ঔষধাদি প্ৰয়োগ কৰিতে হয় না। বিশ্বাসজী প্ৰভুব বাকচৰ থাকাব কালেও মध्ये মध्ये দুধ, ফল ইত্যাদি সেবাব দ্ৰব্য লইয়া যাইতেন। কিন্তু অন্নাদি নিতেন না দেখিয়া একদিন প্ৰভু তাঁহাকে লিখিয়া দিলেন, “অন্ন ভিন্ন অগ্নি সেবা মিথ্যা।” ইহাব পৰ একদিন বিশ্বাসজী বাতী হইতে অন্ন-ব্যঞ্জনাদি প্ৰস্তুত কৰাইয়া প্ৰভুৰ নিকট লইয়া গেলে, তিনি মহোল্লাসে বলিয়া উঠিলেন, “বাদল, মহাঅন্ন এনেছ।” অতঃপৰ তিনি উহাব কিছু গ্ৰহণ কৰিলেন। বিশ্বাসজী স্মৰণানন্দে বিভোৰ হইয়া অন্ধকাৰ বাত্ৰে এবং জল-বৃষ্টি-কাদাব মध्येও তাঁহাব নিকট যাতায়াত কৰিতেন। প্ৰভুব একস্থান হইতে স্থানান্তৰে যাইবাব সময় তিনি শাস্ত্ৰ গ্ৰন্থাদিৰ স্মৃহৎ গাট্ৰী মাথায় কৰিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেন। প্ৰভুৰ প্ৰভুব ধীৰ মন্থৰ গতিই গজগতিকে ধিক্কাৰ দিত। কেহই প্ৰভুৰ ধীৰে হাটাব সঙ্গে দৌড়িয়াও সমানতাল বক্ষা কৰিতে পাৰিতেন না। বিশ্বাসজী তেমন শাস্ত্ৰজ্ঞ পণ্ডিত না হইলেও প্ৰভুব কৃপায় শাস্ত্ৰদৰ্শনেৰে সকল তত্ত্বই বুঝিতেন। প্ৰভু যখন ভক্তদেৱ কাঁধে চড়িয়া গমনাগমন কৰিতেন তখন বহনকাৰী ভক্তদেৱ মध्येও তিনি অগ্নতম ছিলেন।

প্ৰথম জীৱনে তিনি একজন সুদক্ষ শিকাবী ছিলেন। বন্দুক লইয়া বহুজন্তু শিকাৰে যথেষ্ট আনন্দ অন্মভব কৰিতেন। তাঁহাব প্ৰতাপে স্থানীয় বিষয়াভিমানী ধনী ও চৰিত্ৰহীন

ব্যক্তিব। সর্বদা শঙ্কিত থাকিত। দুর্বল ও দরিদ্রের প্রতি তিনি অসীম দয়া প্রকাশ করিতেন। একদিন প্রভু শ্রীঅঙ্গনে কুণ্ডের তীরবর্তী বাউতলায় বিশ্বাসজীকে তাঁহার হাত দেখিতে বলেন। তিনি ‘জ্যোতিষ জানি না’ বলিলেও প্রভু বালকের স্থায় পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে অনুরোধ করিতে থাকেন। বিশ্বাসজী তখন প্রভুব শ্রীহস্ত ধারণ মাত্র, তাঁহাতে নানাপ্রকার বিচিত্র রেখাঙ্কন দেখিয়া এক দিব্য শক্তির প্রেরণায় প্রভুর ঐ সমস্ত অপ্রাকৃত লক্ষণাদির বর্ণনা আরম্ভ করেন। অতঃপর ‘প্রভা ! কবে আপনার মহাপ্রকাশ হবে ?’ বার বার এই প্রশ্ন করিতে থাকেন। প্রভু কিন্তু ঐ কথার কোন উত্তর না দিয়া নিতান্ত অস্থিৰতা ও কাতরতা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং কিছুক্ষণ পর স্বতপ্রবৃত্ত ভাবে গম্ভীর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “আমি কেমন কবে এই জগতে এসেছি, তাহা জানিস্ ? সাড়ে তিন মন চাঁদের সুধা ও গাভীর অশ্রু আশ্রয় ক’রে আমার আবির্ভাব। আরো শুন্বি ?” এইরূপ বলিতে বলিতেই নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়িলেন। প্রভুর ঐরূপ অবস্থা দেখিয়া বিশ্বাসজী, “না প্রভো, আর বলতে হবে না। যে কথা বল্তে আপনার কষ্ট হয়, তা আর বলে কাজ নেই” এইরূপ পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করার পর প্রভু ক্ষান্ত হইলেন।

বিশ্বাস মহাশয় মধ্যে মধ্যে ‘কৃষ্ণ হে প্রাণবল্লভ’ এই কথাটি ডাক ছাড়িয়া বলিতেন। প্রভু একদিন উহা শুনিতে পাইয়া তাঁহাকে নিষেধ করিয়া বলেন, “ছি ! অমন ক’রে বলতে নাই ! হৃদয়ের জিনিস লুকায়ে রাখতে হয়।” ‘বল্লভ’ ‘প্রাণ’ নাথ’

প্ৰভৃতি আদৰেৰে নামগুণি মুখেৰে বাহিৰ না কৰিয়া অন্তৰে গোপন বাখা তাঁহাৰ শিক্ষা ছিল কিন্তু হৰিনাম মহামন্ত্ৰ অন্তৰে বাহিৰে সৰ্ব্বভাবে স্মৰণ, মনন ও উচ্চাৰণ কৰা তাঁহাৰ আদেশ ছিল। অনেক সময় তিনি বলিতেন, “হৰিনাম এত উচ্চকণ্ঠে উচ্চাৰণ কৰ্বে যেন সহস্ৰ হস্ত দৰ হাত শোনা যায়।”

১৩০৯ সালেৰে আষাঢ় মাসেৰ মধ্যভাগে কলিকাতায় প্ৰভু প্ৰথম মৌনী হন এবং ক্ৰমে শ্ৰীঅঙ্গান আসিয়া বুটীবাৰদ্ধ হইয়া পড়েন। এ যাবৎ যঁহাৰা প্ৰভুৰ দৰ্শন-স্পৰ্শনে ও শ্ৰীমুখেৰে আদেশ

মহামৌনাবলম্বন ও

অন্যাম্পাণ্য অবস্থা

উপদেশ শ্ৰবণে কৃতার্থ বোধ কৰিতেছিলেন,

প্ৰভুৰ এই অদৰ্শন যন্ত্ৰণা তাঁহাদেৰ প্ৰাণে

শেল সম বিদ্ধ হইতে লাগিল। গৃহাৱৰুদ্ধ

হইবাব পূৰ্বে প্ৰভুৰ নিকটম দেহশ্ৰী দেখিয়া অনেকেই তাঁহাকে অপ্ৰাকৃত প্ৰেমময় বিগ্ৰহ বলিয়া ধাৰণা কৰিতেন। তিনিও মৌনাবস্থাৰ কিছুদিন পূৰ্বে বলিয়াছিলেন, “আমাৰ দেহে এখন বিষ্ণুলক্ষণ সকল প্ৰকাশ পাচ্ছে। আমি আব বাহিৰে থাক্তে পাৰি না। আমাৰ তেজ এখন তোৰা সহ কৰতে পাৰ্বে না।

ঘৰে থেকে থেকে ব্যাধিৰ দ্বাৰা বিষ্ণুলক্ষণ সকল লোপ কৰায়ে আৰাব তোদেৰ সঙ্গে মিশ্ৰ।” বাস্তৱিকই তৎকালীন প্ৰভুব

, সেই দিব্য তেজপুঞ্জ কলেবৰেৰে দিকে দৃষ্টিপাত কৰা প্ৰাকৃত জীৱেৰ পক্ষে নমোই কষ্টকৰ হইয়া দাঁড়াইল। অনেকে তখন প্ৰভুব সেই জেতিয়াৰ কণ দৰ্শনমাত্ৰ মূৰ্ছিত হইয়া পড়িতেন।

ঘৰে বদ্ধ হইবাব পৰেও কয়েক বৎসৰ পৰ্য্যন্ত তিনি কোন কোন ভক্তদেৰ উদ্দেশ্য কৰিয়া কাগজে অনেক কথা লিখিয়া জ্ঞানাই-

তেন। কিন্তু ক্রমশ তাহাও বন্ধ করিয়া মহানীরবতার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।

১৩০৯ সালের আষাঢ় হইতে ১৩২৫ সালের মাঘ অর্থাৎ প্রায় সপ্তদশ বর্ষকাল প্রভুর মহাগম্ভীরা লীলা। এই সময়ের মধ্যে দেশ-বিদেশ হইতে যে কত পাপী, পতিত, সুধী, মনীষি, রাজা, জমিদার, সাধু, সন্ন্যাসী, ভক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর লোক তাঁহার অপার্থিব আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া শ্রীঅঙ্গনে ছুটিয়া আসিয়াছেন এবং ক্ষণিকের দর্শন ও করুণার সাড়া পাইবার জন্য আকুলী-ব্যাকুলী করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। যদিও এই সময়ে তাঁহার দর্শন একান্তই দুর্লভ ছিল, তবু প্রাণের আর্তি-আকুলতা অনুসারে অনেকে যে নানাভাবে তাঁহার দর্শনাদিও লাভ করিতেন, ইহাও সত্য।

প্রভুর মৌনাবলম্বনের প্রথম কয়েক বৎসর শ্রীঅঙ্গন খুব নির্জ্জন থাকিত। শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠা হইবার পর কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী এবং বিলাসীযুবক হর রায় দীন নিষ্কিঞ্চন ভাবে

কিছুদিন সেবায় নিযুক্ত থাকেন। ইহাকে প্রভু সেবাইগণের পরিচয় বাকচরে থাকিবার সময় কৃপা করেন এবং

নানা কঠোরতার মধ্যে রাখিয়া ভক্তি-ধর্মো নিষ্ঠাবান করিয়া তুলেন। তাঁহার পর ছোট জয়নিতাই নামে আর একজন ভক্ত শ্রীঅঙ্গনে প্রভুর সেবা পরিচর্যা আরম্ভ করেন। অতঃপর তারকেশ্বর বণিক (বি, এ) নামক একজন কৃপাপ্রাপ্ত ভক্ত শ্রীঅঙ্গনের সেবার ভার গ্রহণ করেন। ইনি মাঝে মাঝে প্রভুর শক্তিমত্তা পরীক্ষার জন্য নানা কৌশল

অবলম্বন করিতেন। উহাতে একদিন প্রভু তাঁহাকে লিখিয়া জানাইয়াছিলেন, “তুমি পরীক্ষা করিও না। কারণ পরীক্ষায় আত্মা পচিয়া যায়। আত্মা পচাই শব্দ। আপন প্রভুকে পরীক্ষা করিতে নাই।”

তারেকেশ্বরের পরে বান্ধবের কৃষ্ণদাস প্রভুর সেবাইত নিযুক্ত হইয়া ১৩১৭ সাল পর্য্যন্ত উক্ত পদে অধিষ্ঠিত থাকেন।

একদিন কলিকাতার রাজপথে অপরূপ সেবাইত কৃষ্ণদাসেব কথা প্রভুর রূপখানি দেখিয়াই ইনি পাগলপারা

হইয়া যান। তৎপর হইতে মাঝে মাঝে রামবাগানে প্রভুর নিকট যাতায়াত করিয়া বিমুক্ত বৈষ্ণব ভাবে ও প্রেমধামে নিষ্ঠাবান হইয়া উঠেন। প্রভুব আদেশে ইনি করতাল যোগে হরিনাম গাহিয়া কলিকাতার রাজপথে টহল দিয়া বেড়াইতেন। একদিন যখন তিনি কীর্তনের মধ্যে ছুইবাছ তুলিয়া নৃত্য করিতেছিলেন, তখন প্রভু তাঁহার মস্তকোপরি উপর তাল। হইতে একটি আশীষ পুষ্প বর্ষণ করেন। উহার পর গোপীভাবে আবিষ্ট হইয়া তিনি অকণ্ঠনবতী রমণীর আয় লোক লোচনের অন্তরালে অধিষ্ঠিত করিতে থাকেন। কতিপয় জ্ঞানাভিমानी ব্যক্তি ইহাকে অশিষ্ট বসিয়া উপহাস করিতেন। উহাতে একদিন প্রভু একপঙ কাগজে লিখিয়া দিলেন, ‘কৃষ্ণদাস বাবু এম, এ।’ ইহাব সম্বন্ধে প্রভু বলিতেন, “পূর্ব্বেজ্ঞে ও রাজা রামোহন রায়েব পুত্র ও তৎপূর্ব্বেজ্ঞে মারহাট্টী ব্রাহ্মণ ছিল।” মধ্য মধ্যে প্রভু ইহাকে লিখিত ভাবে উপদেশ দিতেন। উহার কারণটি

উল্লিখিত হইল। যথা—“ধর্ম করত কর্ম খর, প্রথর যম রাজা।
পৃথিবী রাধানাম বিহীন। রাইসেবা পুষ্পসেবা। রাধানাম জপ
করিবা। প্রাণকে গড়ের মাঠ করিবা। বহুভোজন নিষেধ।
ভিক্ষা সিদ্ধি। তুলসী, হরি, গরু পর নহে।”

মহামৌনাবলম্বনের পূর্বে প্রভু বাদল বিশ্বাসজীর বাড়ীতে
কিছুদিন অবস্থান করেন। ঐস্থান হইতে কলিকাতার ঠিকানায়
কৃষ্ণদাসজীকে শ্রীঅঙ্গনে থাকিয়া সেবা করিবার জ্ঞা শ্রীহস্তে
একখানি পত্র দেন। ঐ পত্র পাইয়াই তিনি বদরপুরে প্রভুর
নিকট ছুটিয়া আসেন। প্রভু পুনরায় তাঁহাকে লিখিয়া জানান,
“ত্রিকালে সর্বোত্তমরূপে সেবা চালাইবা। আমার নিকট কিছু
পাইবা না।” কৃষ্ণদাসজীর সেবার প্রথম কয়েক বৎসর অর্থাৎ
১৩১৪ সাল পর্য্যন্তও প্রভু অনেক সময় প্রয়োজনীয় চিঠিপত্র
লিখিতেন ও আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির কথা লিখিয়া জানাইতেন।
প্রাণের আর্ন্ত-আবেগ অনুসারে কোন কোন ভক্তের
উদ্দেশে নানা উপদেশাদিও লিখিয়া দিতেন। অতঃপর লেখা
বন্ধ করিলেও ;—

“অন্তর্যামী ঈশ্বরের এই রীতি হয়।

বাহিবে না কহে বস্তু প্রকাশে হৃদয় ॥”

এই মহাজন বাক্য অনুযায়ী অলঙ্কিতে সহস্র সহস্র
নরনারীকে স্বীয় প্রেমের কোলে টানিয়া আনিতে লাগিলেন।
শ্রীঅঙ্গন ক্ষেত্র ক্রমেই অগণিত ভক্ত সমাগমে তুমুল কীর্তনের
রোলে মুখরিত হইতে লাগিল।

কৃষ্ণদাসজীর পর প্রভুর অগ্রতম সহচর ঠাকুর অতুল চম্পটী সস্ত্রীক শ্রীঅঙ্গনে আসিয়া সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। গৌরাজ দাসজী নামক আর একজন ভক্তও চম্পটী মহাশয়ের আনুগত্যে সেবার আনুকূল্য বিধান করিতেন। এই সময়ে ১৩১৮ সালে বৃন্দাবন হইতে মহেন্দ্রজী স্বপ্নে প্রভুর দর্শন পাইয়া শ্রীঅঙ্গনে ছুটিয়া আসেন। তিনি যশোহর জেলার

নড়াইল মহকুমার অন্তর্গত ফুলবাড়িনা গ্রামে
মহেন্দ্রজীব কথা। ১২৯৫ সালের ষষ্ঠ মাসে জন্মগ্রহণ করেন।

তাহার পিতার নাম হরিশ্চন্দ্র দেব সবকার। মায়ের নাম মনোমোহিনী দেবী। বাল্যকাল হইতেই তিনি ধীর-শান্তস্বভাব ও ভক্তিশ্রদ্ধাভরাগী ছিলেন। ইহার অগ্রজ শশীভূষণ উদার, অমায়িক ও পরহিতৈষী ব্যক্তি ছিলেন। কুসুম্ভের ফকির নামক একজন সিদ্ধ মহাজন বালক মহেন্দ্রকে কোলে বৃকে করিয়া আদর করিতেন। গ্রামে হরিসভা প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেখানে প্রায়শ তিনি যাইতেন এবং গদাধরের পাদ-পদ্মের সান্নিধ্যে বসিয়া জপ-ধ্যান করিতে অভ্যস্ত ছিলেন। অন্ধকার রাত্রে একাকী মাঠের মধ্যে গিয়া কৃষ্ণভক্তি কামনায় তিনি দেবী ভগবতীকে ডাকিয়া কাঁদিয়া আকুল হইতেন। ঐ সময় একদিন শিব-তুর্গা জ্যোতির্ম্ময় রূপে আসিয়া তাহাকে দর্শন দেন ও প্রীতিভরে আশীর্ব্বাদ করিয়া যান। ঐ সময় মধ্যে মধ্যে তিনি 'হরি ও' 'হরি ও' এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতেন।

মহেন্দ্রজীর অগ্রজ শশীভূষণের সহিত একবার গয়াধামে চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত মূল্টী নিবাসী অনুদাপ্রসাদ দত্তের

আলাপ ও ঘনিষ্ঠতা জন্মে। তিনি নিঃসন্তান ছিলেন। মহেন্দ্রজীর কথা শুনিয়া তাঁহাকে তিনি একবার দেখিতে চান। অতঃপর শশীভূষণ ছোট ভাইটিকে লালন-পালনের জন্য তাঁহার হস্তে সমর্পণ করেন। অন্নদাবাবু নায়েবী করিতেন। তাঁহার ভ্রাতা সারদাবাবু ডায়মণ্ডহারবারের প্রসিদ্ধ মোক্তার ছিলেন। সুশিক্ষার জন্য মহেন্দ্রজীকে সারদাবাবুর বাসায় রাখা হয়। আব্দুল করিম নামক একজন মহাপ্রাণ ব্যক্তির সঙ্গে এইস্থানে মহেন্দ্রজীর বিশেষ মৌহুত্ব জন্মে। হিন্দু-মুসলমান মিলনের অন্তরায় সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “তোমাদের গোড়া ব্রাহ্মণ ও আমাদের গোড়া মোল্লা-মৌলভীগুলিই বিবোধ ঘটায়। এরা না মরলে আর মিলন হচ্ছে না।”

সিটি কলেজের প্রিন্সিপাল ও ব্রাহ্মধর্মের আচার্য্য উমেশ দত্তের সহিত সারদাবাবুর বিশেষ সম্প্রীতি ছিল। মধ্যে মধ্যে তিনি ঐ বাসায় আসিতেন। মহেন্দ্রজীকে তিনি অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। পঞ্চম শ্রেণীতে পড়িবার সময় মহেন্দ্রজী অগ্রজের নিকট একখানি পত্রে কিরূপে কৃষ্ণ কমলের মধুপান করা যায়, তাহা জানিতে চাহেন। উহার উত্তরে প্রেমিক প্রাণ শশীভূষণ নানাধর্মোপদেশ দান করিয়া তাঁহার হৃদয়ের সুপ্ত ধর্মভাবকে জাগ্রত করিয়া দেন। মহেন্দ্রজী ঐ সময় ‘পরিব্রাজক কৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের বক্তৃতা,’ অশ্বিনীদত্তের ‘ভক্তি-যোগ,’ প্রিয়নাথ চক্রবর্তীর ‘জীবন সংগ্রাম’ প্রভৃতি পুস্তক আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতেন। নির্জনে উদাসপ্রাণে ‘হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ’ বলিয়াও হা-ছতাশ করিতেন।

অষ্টম শ্রেণীতে উঠিয়া মহেন্দ্রজী একবার দাদা শশীভূষণের সঙ্গে জন্মভূমিতে ফিরিয়া আসেন ও কয়েকমাস স্বতন্ত্রভাবে ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করিয়া একদিন সকলের অগোচরে বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করেন এবং সেখানে উপস্থিত হইয়া বনে বনে শ্যামসুন্দরের সন্ধান করিতে থাকেন। এই সময়ে তাঁহার বয়স বিংশতি বৎসর মাত্র। বৃন্দাবনে বংশীবটে একদিন একজন সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাঁহার আলাপ হইল। ইনি সুপ্রসিদ্ধ কালোয়াত সচ্চিদানন্দ শ্রামী মহারাজ। স্বামীজি তখন ‘গোরাঙ্গ দরিদ্রালয়’ নাম দিয়া একটি সেবাপ্রম খুলিবার চেষ্টায় ছিলেন। ঐ কার্য্যেব জ্ঞাত্ত তিনি পাতিয়ালা, আলোয়ার প্রভৃতি রাজষ্টেট হইতে বহু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। মহেন্দ্রজী তাঁহার সহকর্ম্মীরূপে পরিণত হইলেন।

দুইবৎসরাধিক কাল এই সেবাকার্য্যে মহেন্দ্রজী জীবন উৎসর্গ করিয়া থাকেন। মধ্যে মধ্যে তিনি বৃন্দাবনের বৈষ্ণব মহাজনদের পূতঃ সঙ্গলাভেও ধন্য হইতেন। বৈষ্ণবউত্তম জগদীশ বাবা, রাধিকা গোস্বামী, রাজর্ষি বনমালী রায়, হরিচরণ দাসজী, মনোহর দাসজী, রামকৃষ্ণ দাসজী, ভগবান দাসজী, নিত্যানন্দ দাসজী, গোপালদাস মোহন্ত প্রভৃতি সকলেরই তিনি স্নেহের পাত্র ছিলেন। সেবাকার্য্যের বিব্রত ভাবের মধ্যেও তিনি শ্রীকৃষ্ণ স্মৃতি-সুখে ভরপুর রহিতেন।

একদিন রাত্রে স্বপ্না বেশে যখন তিনি ‘কৃষ্ণ’ কৃষ্ণ’ বলিয়া আকুল হইয়া ক্রন্দন করিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন,— সুন্দর প্রশস্ত একটি রাজপথ চলিয়া গিয়াছে আর তিনি ঐ রাস্তা

দিয়া অগ্রসর হইবার সময় দেখিলেন, উহার পার্শ্বে এক সুন্দর জ্যোতির্শয় মহাপুরুষ পদ্মাসনস্থ হইয়া বসিয়া আছেন।

মহেন্দ্রজী ঐ অপরূপ রূপরাশি নিরীক্ষণ করিয়া বিস্ময়-পুলকে অধীর হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তখন পর্য্যন্ত প্রভু জগদ্ধকুর নাম তাঁহার ঋতিগোচর হয় নাই। এই স্বপ্ন দেখার কয়েকদিন পরে তাঁহার সহিত প্রভুর অগ্রতম প্রাচীন ভক্ত নবদ্বীপ দাসজীর সাক্ষাৎ হইল। তাঁহার সহিত ভারতীয় সাধু-মহাপুরুষদের কথা আলোচনা প্রসঙ্গে প্রভুর কথা, তাঁহার অদ্ভুত মৌনাবলম্বন ও শ্রীঅঙ্গনে অসূর্য্যাম্পাণ্ড ভাবে অবস্থানের কথা শুনিলেন। প্রভুর কথা তাঁহার নিকট বড়ই মধুর লাগিতে লাগিল। প্রভুর রচিত কয়েকটি গানও তিনি লিখিয়া লইলেন। সেদিনকার স্বপ্নদৃষ্ট পুরুষ যে এই জগদ্ধকু সুন্দর, তাহাও বুঝিতে পারিলেন। ইতিমধ্যে আর একদিন দিবা ভাবযোগে প্রভুর দর্শন পাইয়া নিম্ন মন্ত্রে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। যথা :—

“সোহাগ আদর রসের নাগর জগত সুন্দর বরম্।

ব্রজ-গৌর লীলা মহীরুহ বীজ মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥”

ইহার পর হইতে প্রভুর সাক্ষাৎ দর্শনের আকুলতা তাঁহার বাড়িতে লাগিল। এদিকে চম্পটী মহাশয়ও এই সময়ে বৃন্দাবনে আসিলেন। একদিন তিনি ব্রহ্মকুণ্ডের তীরে মহেন্দ্রজীকে দেখিয়াই ইনি যে প্রভুর বিশেষ চিহ্নিত জন, তাহা অনুভব করিলেন। আর একদিন পূর্ব্বাহ্ন সময়ে মহেন্দ্রজী যখন গোপীনাথ বাজারের রাস্তা দিয়া আপন মনে যাইতেছেন, তখন

চম্পটী ঠাকুর সহসা পিছন হইতে আসিয়া তাঁহার পৃষ্ঠদেশে
স্থহ করাঘাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—

“বল হরি হরিবোল ভাঙ্গ ভবের হাট ।

রাজার উপর হও গে রাজা লাট সাহেবের লাট ॥”

এইরূপ বলিয়াই তিনি দ্রুতপদে অস্থদিকে চলিয়া গেলেন ।
মহেন্দ্রজীও কয়েকদিনের মধ্যেই ‘বন্ধু’ ‘বন্ধু’ বলিয়া পাগলের
আয় শ্রীঅঙ্গন অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

১৩১৮ সালের আষাঢ় মাসে তিনি প্রথম আঙ্গিনায়
আসেন । প্রভুর মৌনাবস্থার তখন নবম বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে ।
শ্রীঅঙ্গনের চতুর্দিক তখন নানা প্রকার বৃক্ষলতায় পরিপূর্ণ ।
দিবসেও বন্য শূকরাদির গতাগতি দেখা যায় । শ্রীঅঙ্গনের
মধ্যেও তখন অপূর্ব নীরবতা বিরাজ করিত । প্রভুর অলোক-
সামান্য প্রভাবে কেহ জোরে কথাটি পর্য্যন্ত বলিতে সাহস
করিত না ।

চম্পটী-সহধর্ম্মিণী ক্ষীরোদা দেবী তখন ভোগ রন্ধন পূর্ব্বক
ভোগের পাত্র হস্তে করজোড়ে মন্দির দরজায় দাঁড়াইয়া নিবেদন
জানাইতেন । পার্থিব সম্পর্কে ইনি প্রভুর জেঠাতুতো
ভাগিনেয়ী । তাঁহার স্বামী চম্পটী মহাশয় সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে
একদিন তিনি শোকভারাক্রান্ত হৃদয়ে রামবাগানে প্রভুর নিকট
গিয়া আবেগভরে বলিয়াছিলেন, “হে ছোট মামা ! আমার
কি কেউ নাই ? আমায় কি কেউ আর ফরিদপুরে নিয়ে
যাবে না ?” প্রভু সেদিন মধুর স্বরে তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া
বলিয়াছিলেন, “আমি আছি । আমিই নিয়ে যাব ।”

প্রভুর এই শ্রীমুখ বাক্য সার্থক হইয়াছিল,—শ্রীঅঙ্গনে তাঁহার সেবার ভাগ্য লাভে। রাত্রে তিনি নিষ্কটবর্তী তারিণী চক্রবর্তীর বাসায় থাকিতেন।

তিনি ভোগ নিবেদন করা মাত্র প্রভু কোনদিন খিল খুলিতেন; কোনদিন বা কোন সাড়া-শব্দ দিতেন না। অন্নাদি জুড়াইয়া গেলে পুনরায় রান্না করার নিয়ম ছিল। প্রভু যেদিন ভোগ গ্রহণ করিতেন, সেদিন খটাস করিয়া খিল খুলিয়া মশারির পিছনে দাঁড়াইয়া থাকিতেন। প্রভুকে দর্শন করিবার বা তাঁহার দিকে কাহারও তাকাইবার সাহস হইত না। মন্দিরের ভিতর একটি ট্রাঙ্কে প্রভুর মুখ মুছিবার তোয়ালে থাকিত। ঐ ট্রাঙ্ক খুলিবার শব্দ হইলেই বুঝাইত, ভোগ শেষ হইয়াছে। অতঃপর অতি সম্ভরণে ভোগের বাসনাদি বাহির করিয়া আনা হইত।

মহেন্দ্রজী শ্রীঅঙ্গনে আসিবার পব হইতে টেপাখোলাবাসী শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল সরকার মহাশয় নিত্য নিয়মিতভাবে সন্ধ্যাবেলা শ্রীঅঙ্গনে আসিতেন ও প্রভু-রচিত আরতি কীর্তনাদি করিতেন। মধ্যে মধ্যে তিনি ভোগের বাসন মাজা, ঝাট দেওয়া প্রভৃতি সেবার কার্যেরও সহায়তা করিতেন। মহেন্দ্রজীও সাধ্যানুসারে সেবার কার্য করিতে লাগিলেন। নিত্য শেষরাত্রে তিনি প্রভুর সেবা-পূজার জন্য পুষ্প চয়ন করিয়া আনিতেন। ভোগের সঙ্গেই প্রভুকে পুষ্প-চন্দনাদি দেওয়া হইত। চন্দনের সঙ্গে দুই চারিটি তুলসীপত্রও দিবার

নিয়ম ছিল। প্রভু কোন কোন দিন রবারের পাছুকা পায় দিয়া ঐ পুষ্প-পাত্রে ছাপ দিয়া দিতেন।

মহেন্দ্রজী মধ্যে মধ্যে প্রভুর দর্শনলাভের জন্য ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা-নিবেদন করিতেন। শ্রীঅঙ্গন প্রাক্গণ তিনি সর্বদা ঝাটু দিয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতেন। প্রভুর দর্শন না পাইয়া একদিন তিনি মনেব খেদে আত্মহত্যার সংকল্প করেন। পরে সহসা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থখানি পাইয়া উহা খুলিতেই সনাতন গোস্বামীর আত্মহত্যা প্রয়াস ও মহাপ্রভু কর্তৃক তাঁহার নিরাকরণ অধ্যায় দেখিতে পান। তখন আত্মহত্যা অকর্তব্য বোধে তাহা হইতে নিবৃত্ত থাকিলেও ‘প্রভুর দর্শনলাভ ব্যতীত বাঁচিয়া কি লাভ’ এই ভাব তাঁহার অক্ষুণ্ণ রহিল। তৎপর গৌবান্ধ দাসজীর একখানি নোটখাতা খুলিতেই প্রভুর শ্রীহস্ত লিখিত—‘প্রভু পিপিলিকার দ্বারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড উদ্ধার করিতে পারেন’—এই বাক্যটি দেখার পর হইতে তাঁহার আত্ম-হননেচ্ছা সম্পূর্ণ দূবীভূত হইল। প্রভু তখন মৌনী থাকিলেও ভক্তের ব্যাকুল প্রাণে মধ্যে মধ্যে অপূর্ব সাস্তুনা দিতেন। কেহ তাঁহাকে দেখিবার জন্য কাঁদিয়া আকুল হইলে তিনি কখনও গাভীর হাম্লানের মত একপ্রকার শব্দ করিতেন। কখনও কাশির শব্দ বা গলার খেঁওরের দ্বারা সাড়া দিতেন। কখনও শ্রীমন্দিবের মধ্যে রবারের পাছুকা পায়ে অস্থিরভাবে পাদচারণা করিতেন। উহাতে ভক্তের বিষাদ-দৈন্য দূব হইয়া প্রাণে বিমল আনন্দের সঞ্চার হইত। মহেন্দ্রজীর ব্যাকুলতাতেও মধ্যে মধ্যে ঐরূপ সাড়া দিতেন

ইতিমধ্যে একদিন মহেন্দ্রজী যখন শ্রীমন্দিরের বারান্দার পিছনে দাঁড়াইয়াছিলেন, তখন প্রভু মন্দিরের মধ্যে একটি মোমবাতি ধরাইলে বেড়ার ছিদ্র-পথে প্রভুর নাভিদেশ হইতে নিম্ন অঙ্গের কিয়দংশ দেখিতে পান। সেই সুদিব্য জ্যোতিঃস্বয়মূর্তি, সুগভীর নাভি ও দিগম্বর বেশ দেখিয়া তিনি বিহ্বল হইয়া যান।

শ্রীমন্দির সংলগ্ন ছাপরায় প্রভুর স্নানের উদ্দেশ্যে দুই তিন কলসী জল রাখা হইত। উক্ত ছাপরায় টিনের বেড়া আঁটা ছিল। প্রভু ইচ্ছামত আসিয়া ছাপরার কোণে রক্ষিত পাত্রে মল-মূত্রাদি ত্যাগ করিতেন এবং শ্রীঅঙ্গে জল ঢালিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেন। দর্শনের কোন উপায় ছিল না। প্রভু যখন শ্রীঅঙ্গে জল ঢালিতেন, তখন ঐ জল চালিতাতলার দিকস্থ বেড়ার নিম্নপথে কল্ কল্ শব্দে গড়াইয়া পড়িত। উহা শ্রবণে ভক্তগণের প্রাণে অপূর্ব আনন্দ-হিল্লোল বহিয়া যাইত। প্রভুর শ্রীঅঙ্গের দিব্যগন্ধে মধ্যে মধ্যে শ্রীঅঙ্গন তখন ভরপুর হইয়া উঠিত। প্রভুর শ্রীঅঙ্গবিধৌত জল বাহিরে পড়িবার সময় মহেন্দ্রজী ও আর আর ভক্তগণ উহার কতক পান করিতেন ও কতক গায়ে মাখিতেন। কখনও বা ঐ জলের মধ্যে গড়াগড়ি দিতে দিতে আনন্দে আত্মহারা হইয়া যাইতেন। এইরূপে কিছুদিন যাইবার পর পুনরায় মহেন্দ্রজীর প্রাণে প্রভুর দর্শন-লালসা বলবতী হইয়া উঠিল। এই সময়ে শ্রীঅঙ্গনে অনেক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিত। একদিন একটি সুশ্রীমান বালক হঠাৎ শ্রীঅঙ্গন অভিমুখে আসিতে আসিতে পুনঃ পুনঃ বলিতে

লাগিল, ‘এ ঠাকুরটির কাছে থাকতে গেলে নিষ্কাম ধর্মের উপাসনা চাই।’ মহেন্দ্রজী বালকটিকে নিকটে ডাকিয়া আদর করিতে লাগিলেন কিন্তু সে বলিতে লাগিল, “আমায় বেঁধো না। অমায় বেঁধো না। আমার অনেক কাজ। এ ঠাকুরটির কাছে থাকতে গেলে নিষ্কাম ধর্মের উপাসনা চাই।” এইরূপ বলিতে বলিতে বালকটি সহসা অদৃশ্য হইয়া গেল।

মহেন্দ্রজী ব্যাকুলভাবে প্রভুর একজোড়া পাছুকা পাইবার জন্ত প্রার্থনা করিতে থাকিলে একদিন প্রভু ফুলের সাজির ভিতর একজোড়া পাছুকা দিয়াছিলেন। তাঁহার হৃদয়ে বাঞ্ছা-কল্পতরুর এ দান পাইয়া পরম আনন্দের উদয় হইয়াছিল। শ্রীঅঙ্গের কিয়দংশ ব্যতীত প্রভুর সম্পূর্ণ দর্শন না পাইলেও প্রভুর স্পর্শ করা ভোগের বাসন, কলসী প্রভৃতি মাজিবার সময় সান্ধ্য স্পর্শ সুখ অনুভব করিতেন। একদিন তিনি কতকগুলি সুগন্ধি ফুলের সঙ্গে কয়েকটি গন্ধহীন ফুল দিয়া “দেখি, প্রভু গ্রহণ করেন কিনা” এইরূপ ভাবিতে থাকেন। ঐ দিন দেখা গেল প্রভু দুই প্রকারের ফুলই গ্রহণ করিয়াছেন। উহাতে তিনি ভক্তস্বভাবশুলভ দৈন্ত্যভাবে ভাবিতে লাগিলেন, “গন্ধহীন হলেও আমি বাদ যাব না। প্রভুর ঐ রাঙ্গাচরণে স্থান পাব।”

মহেন্দ্রজী মধ্যে মধ্যে দিগম্বরী দেবীর নিকট গিয়া তাঁহার মুখে প্রভুর বাল্য লীলাকথা শুনিতেন। দিগম্বরী দেবী প্রভুর কথা বলিতে বলিতে ‘জগতকে আগে চিন্তে পারি নাই’ বলিয়া কত আক্ষেপ করিতেন। ক্ষীরোদা দেবীও বলিতেন, “ছোট মামা,

ছোটমাগা ব'লে কত ডেকেছি, আব্দার করেছি কিন্তু তিনি যে স্বয়ং প্রভু তা বুঝতে পারি নাই, ধরতে পারি নাই।” প্রভুর কৃপায় ক্ষীরোদা দেবী শেষজীবনে ব্রহ্মচারিণীর বেশে সুবিমল শান্তির ছায়াতলে বাস করিলেও সময় সময় পরলোকগতা কণ্ঠা সরযুব জন্ম তাঁহার প্রাণটি কাঁদিয়া উঠিত। মৌনাবস্থার পূর্বে একদিন প্রভু তাঁহাকে সরযুর কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, “ওরে, সরযুব জন্ম দুঃখ করিস্ না। আমি যখন অযোধ্যায় সরযু নদীতে স্নান কর্তে গেলাম, তখন দেখি সে, সে আমার সামনে এসে হাত দুখানি বাড়ায়ে আমার কোলে উঠবার জন্ম চেষ্টা কর্তে লাগল! সে সাধারণ মেয়ে নয়।”

শ্রীঅঙ্গনেই বাদল বিশ্বাসজীব সঙ্গে মহেন্দ্রজীর আলাপ হয়। বিশ্বাস মহাশয়ের বীর-পুরুষের ন্যায় চেহারা ও গম্ভীরভাব দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হন। এই সময় বিশ্বাসজী মধো মধো শ্রীঅঙ্গনে যাতায়াত কবিতেন। ক্রমে তিনিই শ্রীঅঙ্গনের অন্যতম সেবকরূপে পরিণত হন। মহেন্দ্রজীকে তিনি সদানন্দ বলিয়া ডাকিতেন এবং কাছে কাছে রাখিয়া সেবার ভাগ্য দিতেন।

প্রভুর নীববতাব ভিতর দিয়া সমগ্র জগতের এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইয়াছে। কোন মেশিনের যেমন

একস্থানে একটি টিপ দিলেই সমগ্র মেশিনটি প্রভুব নীরবতা মাধ্যমী সক্রিয় হইয়া উঠে, প্রভুও তেমনি শ্রীঅঙ্গনের ঐ কুটার অভাস্তরে লুক্কায়িত থাকিয়া স্বকীয় অমৃত ইচ্ছাশক্তির সঞ্চারে দিকে দিকে নানা মনীষি-মহা-প্রাণকে দেশ, জাতি ও জগতের কল্যাণকার্যে নিয়োজিত

করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “আমি সকলের কেন্দ্র।” আদর্শ মানবতা ও পবিত্রতার তিনি জ্বলন্ত প্রতিমূর্তি। প্রাকৃত জগতের মধ্যে এই অপ্রাকৃত রূপ-লাবণ্যময় প্রাণ-পুরুষটির অবস্থান চাতুর্য্যও অতি অভিনব। জাগতিক বিষয়-ব্যাপারে সম্পূর্ণ নির্বিকারতা জিনিসটি কি, প্রভু জগদ্বন্ধুর জীবনই তাহাব প্রকৃত সাক্ষ্যস্বরূপ।

কে তাঁহাকে ভগবান বলিতেছে, কে অবতার বলিতেছে, সেদিকে আদৌ লক্ষ্য নাই। তিনি আছেন, স্ববোধিসত্ত্বায় সুপ্রতিষ্ঠিত। শ্রীঅঙ্গন কেন্দ্রে সেদিন আমরা ভক্তিবিনম্র শিরে না দেখিয়াছি এমন দেশহিতৈষী ও জগৎকল্যাণব্রতী মহাত্মা সত্যই স্মরণ্য। যে কোন প্রকারে প্রভুর কৃপার পবন না পাইয়াছেন এমন দেশবরেণ্য ও সমাজশ্রদ্ধেয় মহাপ্রাণ ব্যক্তি নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। যদি আমরা সত্যিকাব অনুসন্ধিৎসা লইয়া দেখি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব, শ্রীঅঙ্গনের এই প্রচ্ছন্ন দেবতার সঙ্গে জাতিব সর্ববিধ প্রাণশক্তিরই অচ্ছেদ্য যোগাযোগ বহিয়াছে। বাহ্যত প্রভুর কথা প্রকাশ করেন না। অথচ অন্তবে তাঁহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছেন, জাতীয় আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতিমূর্তি এমন মনোমুগ্ধবিনের অভাব নাই। অথচ আজ পর্য্যন্ত এই প্রেমাবতাব জগদ্বন্ধু স্নানরাত্রি প্রাতঃ দেশ ও জাতির নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের কৃতজ্ঞতার নিদর্শন পারদৃষ্ট হইতেছে না; ইহা কি জাতিব পক্ষে কলঙ্কের কথা নয়?

প্রভু জগদ্বন্ধু যে অজাতশত্রু। আব সব কিছু বাদ দিয়া আদর্শ মানবতা বিকাশের অমূল্য অনেক কিছুই যে তাঁহার

দিব্যজীবনে সম্যক্ আচরিত ও প্রচারিত হইয়াছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তথাপি তাঁহার কথা গাথা লইয়া অত্যাপিও সুধীসজ্জন সমাজ কোন আলোচনা করিতেছেন না কেন? প্রভু কি এমনি ভাবেই চিরকাল উপেক্ষিত থাকিবেন? বাঙ্গালী জাতির প্রাণসত্ত্বা যাহা, তাহা যে এযুগে প্রভুব প্রচারিত প্রেমধর্মের মধ্যেই সুনিহিত আছে। হরিনাম সংকীর্তনের কথা শুনিলে আজ পর্য্যন্ত তথাকথিত শিক্ষিতগণ ক্রুদ্ধিত করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু উহা যে বিজাতীয় শিক্ষা দীক্ষারই বিষময় ফল। আজকাল মুখে অনেকে সর্বধর্মসম্বন্ধের কথা বলেন কিন্তু কার্যত নানাপ্রকার জঘন্য সাম্প্রদায়িকতার প্রভ্রম দিয়া থাকেন। কিন্তু প্রভু জগদ্বন্ধু যে হরিনামের প্রভা সগোববে উদ্ভোলিত করিয়াছেন, একমাত্র ইহার মধ্যেই সর্বধর্মসম্বন্ধের মূল বীজ নিহিত আছে। হরিনামের সার্বজনীনতা সম্বন্ধে প্রভু বলিয়াছেন, “হরিনাম শব্দ হরি ঠাকুরের নাম নহে। যেমন পুষ্পবৎ বা পুষ্পবস্ত শব্দে চন্দ্র সূর্য্যকে বুঝায়, তেমনি গুরু, গৌরান্ধ, গোপী, রাধা, শ্যাম—সব মিলিয়া এক হরিনাম হয়। হরিবোল বললেই সব বলা হয়।” সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই, সর্বদেবতার প্রীত্যর্থ ই হরিবোল কহি করা হইয়া থাকে। সুতরাং আপনি শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য ই হউন আর যে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত ই হউন না কেন, হরিনাম আপনার ইষ্ট প্রীতির বিষয়, অতএব অবশ্য করণীয়। আর তথাকথিত উচ্চ নাচ ভেদাভেদ ভুলিয়া একমাত্র হরিনাম কীর্ত্তন উপাসনার দ্বারাই আমরা সর্বমানব পরস্পরকে ভাই

ভাই বলিয়া একটি অপূর্ব সাম্যবাদের অধীন হইতে পারি। মুসলমানদের নমাজের স্থানে যেমন কে রাজা, কে প্রজা চিনিবার উপায় নাই, সকলেই সেখানে ভ্রাতৃত্বাবে গলাগলি করিয়া থাকেন, বিশেষত ধর্ম উপাসনার ঐ ঐক্যের দ্বারা তাঁহাদের জাতীয় একতা সাধনও যেমন সহজসাধ্য হইয়াছে, আমরা হিন্দুগণও একমাত্র সংকীর্ণনের মধ্য দিয়াই স্বজাতির বাঞ্ছিত একতা লাভ করিতে পারি। সুতরাং জাতির ও সমাজের কর্ণধার স্থানীয় মনীষিগণকে সংকীর্ণন ধর্মের এই সার্বজনীনতা উপলব্ধি করিতে অনুরোধ করি এবং স্বদেশ, স্বজাতি তথা বিশ্বজগতের প্রকৃত কল্যাণের জন্য নগরে নগরে, পল্লাতে পল্লাতে বিরাটভাবে সংকীর্ণনের মধ্য দিয়া যাহাতে সর্বসম্প্রদায়ের মহামিলন হইতে পারে, সমস্ত জাতির বর্তমান ঘোরতর সংকট মুহূর্ত্তে তাঁহাদিগকে সে ব্যবস্থার জন্য উদ্বোধনী হইতেও আবেদন জানাই।

বাঙ্গালীর স্বজাতীয় স্বভাবনিষ্ঠ ষাঁহারা, তাঁহাদের ধ্রুব বিশ্বাস এই যে, এ জাতির ভবিষ্যৎ উন্নয়ন সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে, হরিনাম প্রেম ধর্মনীতিব সুষ্ঠু আচরণ নির্ভার উপর। প্রতীচ্য সভ্যতার মোহে উৎকট ভোগবাদের প্রাবল্য আমাদের জাতীয় জীবনের দিকে দিকে আজ প্রকট হইয়াছে বটে, কিন্তু ভারতের সনাতন ত্যাগ বৈরাগ্যের ভিত্তিমূলে যদি আমাদের উন্নতির প্রাসাদ সুগঠিত না হয়, তবে যে ধ্বংস প্রলয়ের ধাক্কা সামলাইয়া কিছুতেই আমরা বাঁচিয়া থাকিতে পারিব না। আজ পৃথিবীর দিকে দিকে ঘণিত স্বার্থপরতার যে চূড়ান্ত

নিদর্শন দেখা দিয়াছে, ইহার হস্ত হইতে মানবজাতিকে রক্ষা করিতে হইলে যে নিঃস্বার্থপরতা ও প্রকৃত অহিংসা প্রেমের আবেগের ধারা বর্ষণের প্রয়োজন, তাহাই দেখাইয়াছেন প্রভু জগদ্বন্ধু সুন্দর। বাঙ্গালীর পরম সৌভাগ্য এই যে, আজ আবার সর্বপ্রকার অশান্তি উপদ্রবের মধ্যেও তাহারা সত্যকার শান্তি ও মহামিলনের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিতে সক্ষম হইয়াছে। ভবিষ্যৎ মানবজাতির ভাগ্যবিধাতারূপেও আজ বাঙ্গালীর প্রাণ বিগ্রহ সুপ্রচ্ছন্নরূপে বিরাজ করিতেছেন, ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনের অঙ্ককার কক্ষে।

১৩১৪ সালের বৈশাখী সীতানবমী তিথিতে শ্রীঅঙ্গনে প্রথম প্রভুর জন্মোৎসব আরম্ভ হয়। প্রথম বর্ষে অষ্টপ্রহর কীর্তন ও মহোৎসবাদি হইয়াছিল। ক্রমশ

প্রভুর জন্মোৎসব এই উৎসব সাতদিন বা ছাপান্ন প্রহরব্যাপী

ভুবনমঙ্গল হরিনাম সংকীর্তন ও বিরাট

মহোৎসবে পরিণত হইয়াছে। প্রভুর এই জন্মোৎসব উপলক্ষে দেশ দেশান্তর হইতে অসংখ্য নরনারী শ্রীঅঙ্গনে সমাগত হইয়া থাকে। উৎসবের সেবকগণের উত্তম ও উৎসাহের তুলনা নাই। শ্রীঅঙ্গনে পুরীধামের বা জগন্নাথক্ষেত্রের আয় সর্বজাতি এক পংক্তিতে বসিয়া প্রসাদাদি গ্রহণ করিয়া থাকে। ইহার দ্বারা প্রভুর বিশ্বজনীন প্রেমধর্মের মহিমা ঘোষিত হয়।

১৩১৯ সালের অগ্রহায়ণ মাসে প্রভু অকস্মাৎ একাদি-ক্রমে দ্বাদশদিন ভোগগ্রহণ ও দরজা উন্মোচন বন্ধ করিয়াছিলেন। ঐ নিদারুণ সংবাদ পাইয়া দেশ-বিদেশ

হইতে সহস্র সহস্র নরনারী শ্রীঅঙ্গনে ছুটিয়া আসেন।

দ্বাদশদিন পর ভক্তগণ অনন্তোপায় হইয়া
দ্বাদশদিন অনাহার শ্রীমন্দিরের পূর্বদিকের বেড়া কাটিয়া ভিতরে
প্রবেশ করেন এবং দেখেন যে প্রভু
মহাভাববিহ্বলভাবে শয্যার উপর শায়িত আছেন।
এই দীর্ঘদিনের অনশনেও তাঁহার সুদীর্ঘ কাস্তি-শ্রীর কোনরূপ
বৈলক্ষণ্য উপস্থিত হয় নাই। সেদিন সমাগত জনগণের মধ্যে
অনেকে তাঁহার শ্রীঅঙ্গের সেবা করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন।
তিনি ভক্তিপ্রদত্ত সেবার দ্রব্য গ্রহণ করিয়াও সকলের উৎকণ্ঠা
দূর করিয়াছিলেন।

সুদীর্ঘ দ্বাদশবর্ষকাল পরে ১৩২০ সালের ২৬শে মাঘ,
রবিবাস, শুক্লাত্রয়োদশী তিথিতে প্রভু শ্রীমন্দির হইতে সহস্রা
বাহির হইয়া চালিতা-বৃক্ষমূলে চার পাঁচ
বহিরঙ্গনে পদার্পণ মিনিটের জন্য দাঁড়াইয়াছিলেন। উক্ত দিবস
সেটেলমেন্টের কয়েকজন কর্মচারী শ্রীঅঙ্গনে
উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা প্রভুর তেজপুঞ্জ কলেবর দর্শনমাত্র
ভূমিতলে মূর্ছিত হইয়া পড়েন। প্রভুর বহিরঙ্গনে পদার্পণের
সংবাদ দেখিতে দেখিতে চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়ে এবং দর্শন-
পিপাসুচিত্তে দলে দলে নরনারী শ্রীঅঙ্গন অভিমুখে ছুটিয়া
আসিতে থাকে। এদিকে ভক্তগণও পূর্ণিমার দিন বিরাট
উৎসবানন্দের ব্যবস্থা করেন। ইহার পর বৎসর হইতে প্রভুর
বহিরঙ্গনে পদার্পণ স্মৃতি উপলক্ষে উক্ত মাঘী ত্রয়োদশী হইতে

পূর্ণিমা পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীবন্ধুবাসন্তী উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া আসিতেছে।

প্রভু ঐ সময় হইতে প্রায় দুই বৎসরকাল পর্য্যন্ত দর্শনার্থী-দিগকে মধ্যে মধ্যে দর্শন দানে কৃতার্থ করিতেন। শ্রীঅঙ্গন-ক্ষেত্র তখন সর্বদা আনন্দ-কলরোল ও তুমুল দর্শন দানের কথা কীর্ত্তনের রোলে মুখরিত থাকিত। প্রতিদিন

অন্তত দুই তিন হাজার নরনারীর সমাগম হইত। উহাতে হিন্দু-মুসলমানের কোন ভেদ ছিল না। অসংখ্য মুসলমানও প্রভুব দর্শনলাভেব জন্য তৃষিতচিত্তে শ্রীঅঙ্গনে ছুটিয়া আসিতেন। একদিন দর্শনলোলুপ একজন সম্রাস্ত মুসলমানকে কোন ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কি, আপনারাও দেখতে এলেন?” উক্ত মহাপ্রাণ ব্যক্তি ঐ কথার উত্তরস্বরূপ বলিয়াছিলেন, “বাধা কি? এ তো কোন হিন্দুব দেব-মন্দিরে আসি নাই। ইহার নাম জগদ্বন্ধু। আমাদেরও বন্ধু বটেন। আমরা জগতের বন্ধুকে দেখতে এসেছি।”

প্রভু জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেরই ভক্তি, শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পাত্র ছিলেন। একমাত্র ভক্তির বলে যে কোন ব্যক্তি তাঁহার দর্শন, স্পর্শন ও সেবা সৌভাগ্যের অধিকারী হইত। প্রভুর তৎকালীন অবয়বখানি সুদর্শন ও নয়নামোদী ছিল। তাঁহার ঐ সময়ের আকৃতি সপ্তদশ বৎসরের প্রতিমূর্ত্তি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, অধিকতর সৌন্দর্য্যমণ্ডিত, লাবণ্যভরপুর ও নবনীর ন্যায় সুকোমল ছিল। মস্তকে তাঁহার

সুচিকণ কৃষ্ণবর্ণ কেশদাম ও সর্বদাঙ্গ সুবলিত ছিল। মাধুর্য্যময় হরিণ নয়নের ঈষৎ বঙ্কিম কটাক্ষ সকলেবই মন-প্রাণ আকর্ষণ করিত। তাঁহার হস্ত ও পদের তলদেশ, ওষ্ঠ ও গণ্ডদেশদ্বয়ে অপূর্ব্ব রক্তিমাতা বিবাজ করিত। শ্রীমুখমণ্ডলের সৌন্দর্য্য-সুসমা ও অধরের আধ আধ হাসি সকলকেই মুগ্ধ করিত। তাঁহার ললাট, বক্ষদেশ সুপ্রশস্ত ও শুভ্রজ্যোতিঃবিশিষ্ট ছিল। তাঁহার সেই সময়ের সম্পূর্ণ নির্বিকার ও শিশুর ন্যায় দিগম্বর বেশ দর্শনে তাঁহাকে এক মহাভালময় বিগ্রহ বলিয়া ধারণা হইত। তাঁহার শ্রীঅঙ্গ হইতে মধ্যো মধ্যো অপ্রাকৃত এক দিব্য গন্ধ বিকীর্ণ হইত। সুউজ্জল গৌরকান্তিমাখা সেই অক্রোধ পবমানন্দ মূর্ত্তিখানি একবার দেখিলে নয়নদ্বয় আব ফিরাইয়া লইতে ইচ্ছা হইত না। তাঁহার মধুময় স্পর্শ সুখেবও তুলনা ছিল না। নব-নারীকুল চিত্র পুত্তলিকাব ন্যায় ঐ প্রেমময় বর অঙ্গেব দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিত। কোন প্রকারে দর্শনে বাধা পাইলে সকলেব মুখেই ‘আর একটু দেখে লই’ এইরূপ আকুল আগ্রহ প্রকাশ পাইত। প্রভুকে শত-সহস্রবার দেখিলেও কাহাবও অতৃপ্ত বাসনাব পবিতৃপ্তি ঘটিত না।

শ্রীপাদ মহেন্দ্রজী শ্রীঅঙ্গনে প্রভুর সেবার ভার গ্রহণ কবিবাব পর রাজবাড়ীর বান্ধব বরণ্য যোগেন্দ্র কবিরাজেব সঙ্গে মিলন ঘটে। ক্রমে মহেন্দ্রজীর প্রাণে দিকে দিকে প্রভুর আগমনী বার্তা ঘোষণা করিবার সাধ জাগে এবং প্রভুর সম্মতি-সূচক প্রেরণা লইয়া তিনি একটি

অভিনব কীর্তন সম্প্রদায় গঠন করেন। এই সম্প্রদায়ই হরিষপুরুষ জগদ্বন্ধু কালক্রমে মহানাম সম্প্রদায় নামে মহানাম সম্প্রদায় ও খ্যাতি লাভ করিয়াছে। উক্ত সম্প্রদায় প্রচারণ কাহিনী ১৩২৩ সাল হইতে ১৩২৮ সাল পর্য্যন্ত বাংলার বিভিন্ন নগর-পল্লীতে এবং সুদূর পাটনা, কাশী, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থান পর্য্যন্ত প্রেমময় প্রভুর মহাউদ্ধারণ লীলাবর্ত্তা ঘোষণা করিয়াছেন। উক্ত সম্প্রদায় নায়ক শ্রীপাদ মহেন্দ্রজী সার্বজনীন প্রেমধর্ম্মের শাস্তিময় ক্রোড়ে যাবতীয় জীব-মানবকে স্থান দিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া রহিয়াছেন। কিছুকাল তিনি শ্রীমৎ কুঞ্জদাসজীকে * স্বতন্ত্রভাবে প্রচারণের নেতৃপদে অভিসিক্ত করেন। একদল সরল বিশ্বাসী, ত্যাগ বৈরাগ্যব্রতী, সুশিক্ষিত, ব্রহ্মচারী, বালক ও যুবকই উক্ত সম্প্রদায়ের সেবকরূপে পরিণত হইয়াছেন। প্রভুর পবিত্র মহানাম মহাকীর্তন বা—

“হরিপুরুষ জগদ্বন্ধু মহাউদ্ধারণ।

চারিহস্ত চন্দ্রপুত্র হাকীট পতন ॥

(প্রভু প্রভু প্রভু হে) (অনন্তানন্তময়)”

এই মহাউদ্ধারণ মহামন্ত্রই তাঁহাদের জীবনের সর্বসার

* এই কুঞ্জদাসজী পরবর্ত্তীকালে শ্রীশ্রীপ্রভুর আবির্ভাব-ধাম ডাহা-পাড়ায় ত্রায়রত্ন মহাশয়ের গঙ্গাতীরস্থ শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ কুঞ্জের সংস্কার সাধন করিয়া সেখানে প্রভুর শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করত কয়েকজন অনুগত বান্ধবসহ নিয়মিত পূজার্চনা ও বাৎসরিক প্রভুর জন্মোৎসবদির অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছেন।

আটচল্লিশ বৎসৰেৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি



মহাভাৰে বিভোৰ প্ৰভু জগদ্বন্ধু শুল্কৰ

অবলম্বন। উপরোক্ত হরি-মহানামের অমোঘ শক্তিতে এ যাবৎ সহস্র সহস্র নর-নারী প্রভুর পবিত্র আদর্শে উদ্ধুদ্ধ হইয়া পরম শান্তির সন্ধান পাইয়াছেন।

প্রায় সপ্তদশ বৎসর কুটীরাবদ্ধ ও মহামোনাবলম্বী থাকিবার পর ১৩২৫ সালের ২৮শে মাঘ সর্বপ্রথম প্রভু নগরে বাহির হন। আধ আধ স্বরে ‘ফ ফ ফরিদপুর’ এই শব্দটি উচ্চারণ করিয়া তিনি মৌন ভঙ্গ করেন। প্রভুর লীলাভূমি ফরিদপুর ক্রমশ ভারতের অন্যতম তীর্থক্ষেত্ররূপে পরিণত হইতে চলিয়াছে। নানাদেশ হইতে নর-নারীসমূহ আকুলপ্রাণে ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনের পূতঃধূলির পরশ পাইবার জন্য ছুটিয়া আসে। প্রভু গৃহ হইতে বাহির হইবার পর প্রথম কৈদার কাহার বাড়ীতে যান। অতঃপর যখন তিনি ভক্তগণের স্বন্ধে কীর্তন পরিবেষ্টিত ভাবে সহরাভিমুখে চলিলেন, তখন ‘প্রভু বাহির হইয়াছেন’ শুনিয়া যে যেখানে যে অবস্থায় ছিল, সেই অবস্থা হইতেই দর্শনের জন্য ছুটিল। বিদ্যালয়গুলি মুহূর্তের মধ্যে ছাত্র-শিক্ষক শূন্য হইয়া পড়িল। কোর্ট-কাছারীর কাজ-কর্ম বন্ধ হইয়া গেল। জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, ডেপুটিসমূহ হইতে আমলা-কর্মচারী-বর্গ সকলেই প্রভুর দর্শনের আকাঙ্ক্ষায় উৎকণ্ঠিতভাবে যশোহর রোডের পার্শ্বদেশে আসিয়া জড় হইলেন। লোকসংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। কেহ ছাদের উপর, কেহ গাছের ডালে, এইরূপে যে যেখানে যেভাবে দেখিতে পারিবে মনে করিল, সে সেই ভাবে সেখানে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তুমুল

মৌনভঙ্গ ও ভ্রমণ
কাহিনী

“জয় জগদ্বন্ধু বোল, হরিবোল হরিবোল” এই কীর্তনের রোলে গগন পবন ও দিগ্‌মণ্ডল মুখরিত হইয়া উঠিল। একদিন ব্রজমণ্ডলে গোপকুমারিগণ শ্রামের মোহন বাঁশবানিক্ৰণ শুনিয়া যেমনভাবে গৃহধর্ম, কুলধর্ম সব উল্লঙ্ঘন করিয়া কুঞ্জকানন অভিসারে ছুটিয়া গিয়াছিল, সেদিনও নরনারীকুলের অবস্থা ঠিক সেইরূপে পরিণত হইয়াছিল।

প্রভু সেদিন উক্ত সংকীর্তন আবেষ্টনীর মধ্যে টেপাখোলা পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। ইহার পব হইতে প্রায় প্রত্যহ তিনি ভ্রমণে বহির্গত হইয়া ফরিদপুর সহরের বিভিন্ন রাস্তা ও যশোহর রোড দিয়া বরাবর বহুদূর পর্য্যন্ত গমন করিতেন। বাকচরস্থ ভক্তগণের আগ্রহাতিশয্যে তথাকার শ্রীঅঙ্গনে গিয়াও কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি যখন যেখানে যাইতেন, সঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ সময়ে খোল করতাল ও কীর্তন বাহিনী শোভমান থাকিত। ভ্রমণের ছলে তিনি দর্শনার্থী নরনারী কুলের মনোবাসনা পূর্ণ করিতেন।

১৩২৫ সালের মাঘ মাস হইতে ১৩২৮ সালের ভাদ্র মাস পর্য্যন্ত প্রায় তিন বৎসর কাল প্রভু কখনও দোলায়, কখনও কতিপয় ভক্ত প্রদত্ত গাড়ীতে, কখনও বা নৌকায় ভ্রমণ করিতেন। ভক্তগণ সঙ্গে প্রভুর নৌকায় ভ্রমণের সময় নদীর দুইকূলে দলে দলে দর্শন লোলুপ নরনারী দাঁড়াইয়া হুলুধ্বনি ও হরিধ্বনিতে গগন পবন মুখরিত করিয়া তুলিত। ঘাটে ঘাটে যখন নৌকা লাগান হইত, তখন ভক্তি-নিষ্ঠাবশে কেহ কেহ তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে পুষ্প-চন্দনাদি দ্বার

অঞ্জলি প্রদান করিত, কেহ কেহ বা নানাপ্রকার খাদ্য সামগ্রী উপহার লইয়া আসিত। প্রভুও ঐ সমস্ত আনীত দ্রব্যের কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া অপার ভক্তবাৎসল্যের পরিচয় দিতেন।

গৃহ হইতে বহির্গত হইবার পর প্রায় সময় প্রভু মহাভাবে বিভোর থাকিতেন। এই জগতে থাকিয়াও তিনি এই জগতে থাকিতেন না। কাহারও দিকে লক্ষ্য করিয়া কোন কথা বলিতেন না। সময় সময় তাঁহার শ্রীমুখে অনেক রহস্যজনক বাক্য উচ্চারিত হইত। ‘হংল আন’ বলিলে কোন ভক্ত তাঁহার ভ্রমণের অভিপ্রায় ভাবিয়া গাড়ীখানি লইয়া আসিত। ‘আকাশটা নামায়ে দাও’ বলিলে কোন ভক্ত প্রভুর মশারিটা নামাইয়া দিতেন। অপ্রাকৃত শিশুভাবই তাঁহার এই সময়ের দেব চরিত্রের বিভূষণ ছিল। ঐরূপ ভাববিহবল অবস্থাতেও যে তিনি দেশ ও সমাজের দুর্দশার কথা চিন্তা করিতেন, তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় শ্রীমুখের কোন কোন বাণীর দ্বারা দেদীপ্যমান হইয়া উঠিত। ঐ সময়ে একদিন তিনি সহসা জলদগন্তীর-স্বরে বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “সমাজ রাখবো না, সমাজ রাখবো না, সমাজের বাঁধ ভেঙ্গে দেব।”

হিন্দু সমাজের বর্তমান শতধাবিহীন ভাব বিদূরিত করিয়া এই মহান্ জাতিকে অখণ্ড একতার পাশে বাঁধিয়া দিবার বলবতী বাসনা কিরূপে তাঁহার অন্তরে এই অন্তরীলাতেও বিদ্যমান ছিল, উপরোক্ত বাণীর দ্বারা তাহাই প্রতীয়মান হয়। অখিল মানব সমাজের মধ্যে যে সমস্ত সংস্কারের বন্ধন, তাহার ভবিষ্যৎ মহামিলনের অন্তরায়, তাহা তিনি প্রেমধর্মের অমিত

প্রভাবের দ্বারাই দূর করিবার জন্য সচেষ্ট আছেন। বিশ্বে আমরা সবাই যে ভাই ভাই এবং বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের বন্ধন সুদৃঢ় না হইলে যে জগতের প্রকৃত কল্যাণ নাই, ইহাই তাঁহার প্রাণের কথা।

অন্য একদিন ফরিদপুর জুবিলি ট্রাস্টের পারে যখন একটি স্বদেশী সভার অনুষ্ঠান হইতেছিল, তখন ভক্তগণ তাঁহাকে গাড়ীতে করিয়া উক্ত সভার নিকটবর্তী বাস্তা দিয়া লইয়া যাইতেছিলেন। প্রভু ঐ সভা-স্থানের নিকটস্থ হওয়া মাত্র নিতান্ত অস্থিরতা প্রকাশ করিতে করিতে, “এবার আমি খাব, খাব—সব খাব” গগন ভেদীশ্বরে এইরূপ বলিয়া সভাস্থ জনগণের প্রতি করুণ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ভারত-গৌরব অস্থিচাচরণ মজুমদার মহাশয় ঐ সভায় সভাপতিত্ব করিতেছিলেন। তিনি এবং অগাণ্ড সকলে প্রভুর ভিতরে সেদিন অসাধারণ ঐশীতেজের বিকাশ দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন।

আমাদের মনে হয়, বিশ্ব জগতকে নূতন কবিতা গড়িবার যে সংকল্প তিনি পোষণ করিতেন, তাহা সত্যে পরিণত হইবার আর অধিক কাল বিলম্ব নাই। জগতের সভ্যতাগব্বী জাতি সমূহ আজ একাদিকে যেমন জড় বিজ্ঞানের উন্নতির দ্বারা পরস্পর অতীব ঘনিষ্ঠ সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছে, অগাণ্ডিকে তেল্লি জঘন্য স্বার্থপরতার বশবর্তী হইয়া ছিল-ভিন্নও হইতে চলিয়াছে। একমাত্র প্রেমধর্মের দ্বারাই যে তাহাদের মধ্যে একটি আধ্যাত্মিক যোগাযোগ

সুপ্রতিষ্ঠা লাভ করিবে—ইহাই প্রভু জগদ্ধকুর মরমের বার্তা।
হিংসা, অনাচার ও উৎপীড়নাদির চির অবসান ঘটয়া জগতের
প্রত্যেক জাতি প্রভুর প্রেমাদর্শবাদের অমুকুলে আত্মনিয়ন্ত্রণের
এমন এক অভিনব অধিকার পাইবে, যাহার ফলে জগৎ
হইবে চির শান্তি নিলয়; ভুলোক হইবে প্রেমরঙ্গ ভূমি
গোলোকে পরিণত।

ঐ শুভ্রন, দিক-বিদিকের ধ্বংসলীলার মধ্যেই নূতন সৃষ্টির
বিজয় ছন্দুভি বাজিতেছে—স্বর্গীয় নন্দন পারিজাতের সৌরভে
মানব জাতির প্রাণ-মন আমোদিত হইয়া উঠিতেছে। মানব-
নিবহের মনদর্পণ হইতে দানব স্বভাবের কলঙ্ক কালিমা
অপনোদিত হইলেই স্বচ্ছ সুনির্মল দেবভাবে তাহার চিরসমুন্নত
থাকিতে পারিবে।

১৩২৮ সালের ১লা আশ্বিন তারিখে প্রভু মহাদশাশ্রয়
গ্রহণ করিয়াছেন। এই অবস্থাকে তিনি ব্রজলীলানায়িকা

শ্রীমতি রাধার দশমদশা ও শ্রীমন্ মহাপ্রভুর
দ্বাদশ দশার সঙ্গে তুলনা করিয়া বলিয়াছেন,
মহাদশাশ্রয় গ্রহণ ও
মহাপ্রকাশ

“শ্রীমতীর দশম দশা হয়েছিল, শ্রীমন্
মহাপ্রভুর দ্বাদশ দশা হয়েছিল, এবার আমাতে ত্রয়োদশ দশা
দেখতে পাবি। এবার আমাতে ঐশ্বর্য্যগন্ধহীন শুদ্ধ মাধুর্য্য,
বালকত্ব ও পূর্ণ তম্বয়ত্ব এই তিনটি লক্ষণ বেশী
দেখতে পাবি।” তিনি তাঁহার ঐ মহামুহূর্ত্তর অবস্থাকে
প্রচ্ছন্ন একটি লীলারূপে অভিহিত করিয়া ইহা হইতে তাঁহার
মহাপ্রকাশের ইঙ্গিত করিয়া রাখিয়াছেন। জীবকুলের পাপ-

তাপরাশি স্বকীয় শ্রীঅঙ্গে গ্রহণ করিয়াই তিনি বিশ্ব-জগতের মহাকল্যাণ-যজ্ঞে আত্মাহুতি দান করিয়াছেন। যদ্যপি তাঁহার শ্রীদেহখানি আজ অস্থিময়, তথাপি উহাই জগতের জয়মঙ্গল ঘট এবং আমাদের স্বরাজমুকুট মণিস্বরূপ। পবন প্রেম ও পবিত্রতার অদ্বিতীয় আধার প্রভুব শ্রীদেহের যেরূপভাবে সেবাপূজা হইয়া আসিতেছে, তাহাও জগতে একটি অভূতপূর্ব ব্যাপার। তাঁহার ঐ চিদস্থিময় মহাবিগ্রহ ঘিরিয়া ঘিরিয়া আজ ঊনবিংশতিবর্ষাধিক কালযাবৎ অবিচ্ছিন্নভাবে হরি-মহানাম মহাকীর্তনযজ্ঞের অনুষ্ঠান হইতেছে। শ্রীপাদ মহেন্দ্রজ্ঞা ঐ মহাযজ্ঞেব হোতা বা পুরোহিত। এই মহাকীর্তনের নিগূঢ় তথ্যরাজি প্রভু স্বচিত ত্রিকাল গ্রন্থে লিপিবদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন। ‘হরিনামে দেহ হয়’ ‘হরিপুরুষ উদ্ধারণ, উচ্চারণ, উদ্ধাবণ আগমন’ ‘হবি শব্দ উচ্চারণ, হরি-পুরুষ উদয়,’ ‘হবিনাম প্রভু জগদ্বন্ধু’ প্রভৃতি লিখিয়া বান্ধববৈষ্ণব-বৃন্দের প্রাণে আশার কনকদীপ জ্বালাইয়া রাখিয়াছেন। অদূর ভবিষ্যতে প্রভুব মহাপ্রকাশে অপ্রাকৃত প্রেমমাধুর্য্যের প্লাবনে সমস্ত জীবজগৎ সঞ্জীবিত হইয়া উঠিবে। বর্তমান জগতের সমূহ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় প্রভু জগদ্বন্ধু সুন্দরের জগতে অবস্থিতি যে মানবজাতির অত্যাঞ্জল ভবিষ্যৎ চিত্র অঙ্কন করিতেছে, ইহাতে আর সন্দেহ নাই।

দিকে দিকেই আজ প্রভুব নামের অপূর্ব সাড়া পড়িয়া যাইতেছে। প্রেমধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত যে বর্তমান হিংসা দ্বেষে জর্জরীভূত মানব সমাজের পরিত্রাণের আর দ্বিতীয় কোন উপায় নাই, ইহা আজ অনেক সত্যদ্রষ্টা মনীষি

উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন। বাঙ্গালীর জীবন বিপুল
ভক্তিধর্মে জয়যুক্ত হইয়া অচিরেই বিশ্বজগৎকে এক পরম মঙ্গল-
মূহূর্তের সম্মুখীন করিয়া তুলিবে। দিগ্-দিগন্তের প্রলয়ঝঞ্ঝা
দুবীভূত হইলেই জগতে প্রেম-মহামিলনরাজত্ব সুপ্রতিষ্ঠার দিন
আসিবে। প্রভু জগদ্বন্ধু অচিরাগত ঐ শুভদিনেই জগতের
প্রত্যেক নরনারীর ঐহিক ও পারত্রিকের প্রকৃত বন্ধুরূপে
পরিগণিত হইবেন। জয় জগদ্বন্ধু সুন্দর। জয় মহানাম যজ্ঞ।



পারশিফট

পুস্তকস্থ প্রধান প্রধান ঘটনার সময় নিরূপক তালিকা

সাল—মাস

ঘটনা

- ১২৬৯ (ভাদ্র) শ্রীযুত দীননাথ শ্রায়রত্নের গুরুচরণ নামক
পুত্রলাভ ।
- ঐ (চৈত্র) গুরুচরণের দেহত্যাগ
- ১২৭২ (চৈত্র) শ্রীযুত দীননাথ শ্রায়রত্নের কৈলাসকামিনী নামক
কন্তুলাভ
- ১২৭৫ (শ্রাবণ) শ্রীযুত দীননাথের কন্তা ও সহধর্মিণীসহ ডাহাপাড়া
গমন
- ১২৭৮ (১৭ই বৈশাখ, শনিবার) প্রভুর শুভ আবির্ভাব
- ১২৭৯ (আষাঢ়) বামাদেবীর দেহত্যাগ ও প্রভুর গোবিন্দপুর
আগমন
- ১২৭৯ (ফাল্গুন) কৈলাস কামিনীর দেহত্যাগ
- ১২৮২ (বৈশাখ) প্রভুর বিচারস্তু
- ১২৮৫ (বৈশাখ) দীননাথের দেহত্যাগ
- ১২৮৫ (মাঘ) প্রভুর ব্রাহ্মণকান্দা আগমন
- ১২৮৬ (আশ্বিন) দীননাথ অগ্রজ ভৈরবের দেহত্যাগ
- ১২৯১ (বৈশাখ) প্রভুর উপনয়ন
- ১২৯২ (অগ্রহায়ণ) প্রভুর অষ্টম শ্রেণীর বাৎসরিক পরীক্ষার সময়
ফরিদপুর জিলাস্কুল ত্যাগ

- ১২৯২ (মাঘ) রাচী গমন ও পাঠ আরম্ভ
- ১২৯৩ (কার্তিক) পাবনা গমন ও পাঠ আরম্ভ
- ১২৯৫ (আশ্বিন) পদ্মাসনস্থ শ্রীমূর্তি উত্তোলন (সপ্তদশ বৎসর)
- ১২৯৫ (মাঘ) পাবনা হইতে কলিকাতায় গমন ও নিরুদ্দেশ
- ১২৯৭ (জ্যৈষ্ঠ) জয়পুকের মহারাজ ভবনে প্রকাশ
- ১২৯৭ (আশ্বিন) বৃন্দাবন হইতে ব্রাহ্মণকান্দা আগমন
- ১২৯৭ (অগ্রহায়ণ) বুনাঙ্গাতির পরিবর্তন ও বাকচর গমন
- ১২৯৮ (শ্রাবণ) হুগলীতে মিডিয়াম ও প্রভুর প্রথম প্রকাশ
- ১৩০০ (আষাঢ়) ভক্তসঙ্গে পাবনা গমন
- ১৩০০ (আশ্বিন) পাবনা হইতে নবদ্বীপে আগমন
- ১৩০১ (বৈশাখ) প্রথম ঢাকা গমন
- ১৩০১ (আষাঢ়) বাকচর শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠা
- ১৩০৫ (আষাঢ়) ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠা
- ১৩০৭ (মাঘ) কলিকাতায় প্লেগ মহামারী ও প্রভুর বিশেষ শক্তির
প্রকাশ
- ১৩০৯ (আষাঢ়) প্রভুর মহামোনাবলম্বন ও ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনে
কুটীরাবদ্ধ অবস্থা
- ১৩১৪ (বৈশাখ) প্রভুর জন্মোৎসব আরম্ভ
- ১৩১৮ (আষাঢ়) মহেন্দ্রজীর শ্রীঅঙ্গনে আগমন
- ১৩১৯ (অগ্রহায়ণ) প্রভুর দ্বাদশ দিবস অনশন
- ১৩২০ (২৬শে মাঘ) দ্বাদশ বৎসর পর প্রভুর কিছুক্ষণ বহিরঙ্গনে
পদার্পণ
- ১৩২৫ (২৮শে মাঘ) মৌনভঙ্গ ও নগরে ভ্রমণ
- ১৩২৮ (১লা আশ্বিন) প্রভুর ত্রয়োদশ দশাশ্রয় গ্রহণ
- ১৩২৮ (২রা কার্তিক) শ্রীঅঙ্গনে অবিচ্ছিন্ন মহানাম-যজ্ঞ আরম্ভ

শুদ্ধিপত্র

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২	২০	নিত	নিত্য
৬	১৩	ভ্রাতৃপুত্র	ভ্রাতৃপুত্র
৮	৬	সান্ত্বনাব	সান্ত্বনাব
৯	১৪	সংস্কৃতভাষা	সংস্কৃতভাষা
১৪	১৯	শাস্ত্রানে	শাস্ত্রানে
২১	৪	১২৯৩	১২৯২
৩৪	২২	তিনি	প্রভু

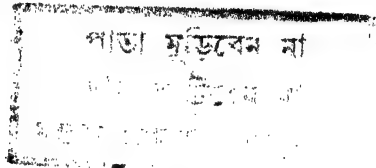
৮১ পৃষ্ঠাব ২৩ পংক্তিব ‘মুন্সীগঞ্জের’ শব্দটি উঠিয়া যাইবে

৮২ ,, ২ ,, “সর্বপ্রথম বাদ্গালী জজ” স্থলে
“বাদ্গালী জজদেব অন্ততম” হইবে

৮৭	৭	নবদীপে	বৃন্দাবনে
১০৭	১৫	এতৎ	এবং
১১১	১৪	দেখুবি	দেখুবি
১১৫	২১	ব্রাহ্মধর্মের	ব্রাহ্মধর্মের
১১৭	২১	বিধান	বিধান
১২৬	১৬	মধ্যে	মধ্যে মধ্যে
১২৭	৭	স্বরণে	স্বরণে
১২৭	১৯	‘দিয়াছিলেন’ স্থলে ‘আদেশ দিয়াছিলেন’ হইবে	
১২৯	১১	সংস্কটাপন্ন	সংস্কটাপন্ন
১৩০	দ্বিতীয় Subheading এ ‘ঐশ্বিক’ স্থলে ‘ঐশ্বিক’ হইবে		
১৫৯	১৪	লাইনেব ‘প্রভুব’ শব্দটি উঠিয়া যাইবে	
১৬০	৬	প্রভা	প্রভো

শ্রীশ্রীহরিপুরুষ জগদ্বন্ধু মহানাম সম্প্রদায়

(গ্রন্থ প্রচার বিভাগ)



প্রকাশক—

শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত কার্যালয়

২৯নং রামকান্ত মিস্ত্রি লেন, কলিকাতা

(প্রবেশ পথ—কানাইধর লেন, মির্জাপুর স্ট্রীট)

ফোন নং—বড় বাজার ১৯৭১

ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ পারমলবন্ধু দাস প্রণীত কয়েকখানি গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও প্রকাশের জন্য আবেদন *

১। “শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত”—দশ সহস্রাধিক পৃষ্ঠাব্যাপী
অভিনব গ্রন্থ। ‘দৈনিক মাতৃভূমি’, ‘পঞ্চায়েৎ’, ‘আঙ্গিনা’ ‘সঞ্জয়’ প্রভৃতি
পত্রিকায় কতক অংশ প্রকাশিত হইয়াছে।

সৃষ্টির প্রাথমিক বিকাশ হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত পৃথিবীর ইহা
সুবিজ্ঞত ইতিহাস স্বরূপ। সৃষ্টি যে আনন্দময় ব্রহ্মপুরুষের লীলা-নিকেতন,
ইহার আবিলতা দূরীকরণের জন্ত যে তিনি সদা সর্বদা উদ্গ্রীব, যুগে যুগে
যে তিনি দেশ, কাল ও পাত্র অল্পরূপ লীলা-বিগ্রহ ধারণ করিয়া থাকেন,
বর্তমান জগতের ঘোরতর সংকট মুহূর্ত্তে নিখিল মানব জাতিকে সর্বপ্রকারের
অশান্তি, উপদ্রব ও তাপজালা হইতে মুক্ত করিবার জন্ত পুনরায় যে তাঁহাব
মহাপ্রকাশের মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত—এই গ্রন্থে সেই সব বিষয় স্পষ্টভাবে
আলোচিত হইয়াছে।

* এই আবেদন পত্রখানি কিঞ্চিৎ বিভিন্ন আকারে—“আনন্দ বাজার
পত্রিকা, ২৪শে আষাঢ়, সোমবার, ১৩৪৭”—“যুগান্তর, ৩রা কার্তিক,
রবিবার, ১৩৪৭” এবং “Hindusthan Standard, Monday, January
6, 1941” এই কয়েকটি খ্যাতনামা দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশিত
হইয়াছে।

এই গ্রন্থপাঠে বেদ, বেদান্ত, ভাগবত-পুরাণ, গোস্বামী শাস্ত্রসমূহ ও প্রভু জগদ্বন্ধু রচিত গ্রন্থাবলীর প্রকৃত তাৎপর্য অবগত হইতে পারিবেন। হিংসা-দ্বেষে জর্জরিত বর্তমান যুগে প্রেমধর্মই যে মানবের একমাত্র আশ্রয়-স্থল, তাহা বোধগম্য হইবে। শ্রীগোরাঙ্গ দেবের তিরোভাবের পর কিরূপে নানা উপধর্মের উদ্ভবে, তাঁহার স্মৃতিশ্রদ্ধা আদর্শ পঙ্কিল হইয়া পড়িয়াছিল, কিরূপে প্রতীচ্য সভ্যতার সংঘাতে আমরা আমাদের স্বধর্ম ও স্বজাতীয় কুষ্টির প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলাম; অতঃপর দেশ ও জাতির ঐ শোচনীয় অবস্থার দিনে কিরূপে বিভিন্ন শ্রেণীর মহাপুরুষ বাংলা-ভারতের দিকে দিকে দিকপালসম প্রতিষ্ঠিত হইয়া সনাতন ধর্মের বিজয়-ধ্বজা উড্ডীন করিলেন, সেই সমস্ত কথা এই গ্রন্থে দূরদর্শীতার সঙ্গে আলোচিত হইয়াছে। অতঃপর গ্রন্থকার ব্রহ্মসূত্রের অভিনব ভাষ্যবাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে প্রভু জগদ্বন্ধু স্মরণের ভক্ত-বান্ধবগণের প্রতি কৃপার ধারার পরিচয় প্রদান আরম্ভ করিয়াছেন। ‘লীলামৃতের’ এই অংশ অপূর্ব আনন্দনের সামগ্রী হইয়াছে। এক কথায় এই মহাগ্রন্থ শ্রীভগবানের সর্বপ্রকার অবতার রহস্য এবং শ্রীশ্রীরাধা-কৃষ্ণ, শ্রীশ্রীনিতাই-গোরাঙ্গ ও শ্রীশ্রীপ্রভু জগদ্বন্ধুর লীলাকথায় পরিপূর্ণ।

২। “শ্রীশ্রীবকুলীলাগীতি”—ফরিদপুর হইতে প্রকাশিত ‘সঞ্জয়’ পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতেছে। বিভিন্ন ছন্দে প্রভু জগদ্বন্ধু স্মরণের ইহা অভিনব লীলাগ্রন্থ। এই গ্রন্থে পদাবলী সাহিত্যের পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ ঘটিয়াছে।

৩। “মহাআবির্ভাব রস-সীমাব” —শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীগোরাঙ্গ এবং শ্রীজগদ্বন্ধু দেবের আবির্ভাব লীলা-তত্ত্ব বিভিন্ন শাস্ত্র যুক্তির উপর স্প্রতিষ্ঠিত। সরল ও সরস পয়ার ছন্দে রচিত।

৪। “মহাউদ্ধারণ মহাভাষ্য”—(বেদান্ত দর্শন) ইহা এক অপূর্ব আনন্দনের সামগ্রী। ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্ত দর্শনের প্রত্যেকটি সূত্র অবলম্বনে

এক বা একাধিক কবিতা রচিত। দার্শনিক জটিল তত্ত্ব কাব্যরসে সুরসিত।

৫। “মহাভাগবত মহাপুরাণ”—শ্রীমদ্ভাগবতের অভিনব ভাষ্য। ষোল অঙ্করাত্মক সরল পয়ার ছন্দে লিখিত। ১ম খণ্ড লেখা হইয়াছে।

৬। “গৌর ভগবান”—পঞ্চাঙ্ক নাটক। অভিনয়ের উপযোগী। দৃশ্যে দৃশ্যে শ্রীগৌরানন্দের পূর্ণ ভগবত্তা প্রকটিত।

৭। “মহাজাগরণী”—(গীতিকাব্য) প্রভু জগদ্ধক্ষু সুন্দরকে মহাপ্রকাশের সাজে দেখিবার জন্ত ভক্ত-কবির আকুল প্রার্থনা-গীতি।

৮-১৩। “পূজার অর্থ্য”—“তুলসীমঞ্জরী”—“আঙ্গিনার ধূলি” ও “গঙ্গাজল”—এই চারিখানা কবিতার বই। প্রত্যেকটি কবিতাই অভিনব ভাবসম্পন্ন।

উপরোক্ত গ্রন্থগুলি আজ পর্য্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই। কারণ গ্রন্থকার একজন নিষ্কিঞ্চন সন্ন্যাসী এবং তিনি যে ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনের অত্যন্ত সেবক, তাহাও কোন ঐশ্বর্যাশালী প্রতিষ্ঠান বিশেষ নহে। অতএব সংসাহিত্যান্তরাগী, সহৃদয়, দানশীল, মহাপ্রাণ ব্যক্তিগণের সাহায্য পাইলে, এই সমৃদয় অমূল্য গ্রন্থ প্রচারিত হইয়া দেশের কল্যাণ সাধন হইতে পারে।

বর্তমানে কত সাধু-মহাত্মার জীবন কথা আলোচনা হইতেছে কিন্তু প্রভু জগদ্ধক্ষু সুন্দরের ন্যায় প্রকৃত অহিংসা, সত্য, ব্রহ্মচর্য্য, প্রেম ও পবিত্রতার মূর্ত্ত বিগ্রহের সম্বন্ধে অনেকেই বিশেষ কোন ধারণা নাই। সুদীর্ঘ একাদশ বৎসরকাল পর্য্যন্ত কিরূপে তিনি এই জগতে অবস্থান করিয়াছেন তাহা জানিবার জন্য প্রত্যেকেরই আগ্রহ হওয়া উচিত। কারণ তাঁহার সুমধুর আদর্শ জীবনের যতই আলোচনা হয়, ততই জাতির পক্ষে মঙ্গল।

প্ৰভুৰ সন্মুখে ইতিমধ্যেই নানা ভ্ৰান্ত কথা প্ৰচাৰ হওয়া আৰম্ভ হইয়াছে। তাই তাঁহাৰ আদৰ্শ জীৱনেৰ পূৰ্ণ বিৱৰণ সহ একখানি প্ৰামাণ্য গ্ৰন্থ ভৱিষ্যৎ মানৱ সমাজেৰ জন্য সুৰক্ষিত হওয়া একান্ত প্ৰয়োজন। ব্ৰহ্মচাৰী শ্ৰীমৎ পৰিমাণবন্ধু দাস প্ৰভুব সম-সাময়িক ভক্তবৃন্দেৰ নিকট হইতে বহু তথ্য অবগত হইয়া সুদীৰ্ঘকালৈ কঠোৰ সাধনাৰ ফলস্বৰূপ উপবোক্ত “শ্ৰীশ্ৰীজগদ্বন্ধু-হৰি লীলামৃত” গ্ৰন্থখানি প্ৰণয়ন কৰিয়াছেন।

দেশবাসী ধৰ্ম্মপ্ৰাণ সুধীৰ্গ ও পাঠাগ্ৰাৱ সমূহেৰ কৰ্ত্তৃপক্ষগণেৰ নিকট আমবা সান্ত্বনয় প্ৰাৰ্থনা কৰি, তাঁহাৰা যেন উক্ত গ্ৰন্থখানিৰ স্থায়ী গ্ৰাহক শ্ৰেণীভুক্ত হইয়া উহাৰ প্ৰকাশেৰ সহায়তা কৰেন এবং গ্ৰন্থকাৰেৰ অন্যান্য গ্ৰন্থাবলীৰ মুদ্ৰণেৰ জনাও মুক্তহস্তে অৰ্থদান কৰিতে কুণ্ঠিত না হন।

বিনীত—

- ১। শ্ৰীসুভাষচন্দ্ৰ বসু (নিখিল ভাৰত জাতীয় কংগ্ৰেছেৰ ভূতপূৰ্ব সভাপতি)
- ২। ডাঃ শ্ৰীমহেন্দ্ৰনাথ সৰকাৰ (প্ৰফেচৰ, প্ৰেসিডেন্সি কলেজ)
- ৩। শ্ৰীকোকিলেশ্বৰ শাস্ত্ৰী (ভূতপূৰ্ব প্ৰফেচৰ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)
- ৪। শ্ৰীঅমূল্যধন বায় ভট্ট (প্ৰতিষ্ঠাতা, শ্ৰীগোৱাৰ্জ গ্ৰন্থমন্দিৰ, পানিহাটা)
- ৫। শ্ৰীনদীয়াবিনোদ গোস্বামী (সভাপতি, গোঁড়েশ্বৰ মণ্ডলী, শান্তিপুৰ)
- ৬। শ্ৰীআশুতোষ লাহিড়ী (সেক্ৰেটাৰী, বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভা)
- ৭। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ (ভাইস প্ৰেসিডেণ্ট, ভাৰত সেৱাশ্ৰম সংঘ)
- ৮। শ্ৰীফণীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় (সম্পাদক, ভাৰতবৰ্ষ)
- ৯। শ্ৰীপবিত্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় (সহঃসম্পাদক, ভাৰতবৰ্ষ)
- ১০। শ্ৰীবঙ্কিমচন্দ্ৰ সেন (সম্পাদক, দেশ)
- ১১। শ্ৰীপ্ৰভাপচন্দ্ৰ গুহ ৰায় (ভূতপূৰ্ব সম্পাদক, দৈনিক মাতৃভূমি)
- ১২। শ্ৰীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীৰ্থ (সম্পাদক, নবদ্বীপ পত্ৰিকা)

- ১৩। শ্রীমুরারিমোহন গোস্বামী (সেবাইত ও সম্পাদক, নবদ্বীপ হরিসভা)
 ১৪। শ্রীযতীন্দ্রমোহন রায় চৌধুরী (সভাপতি, ফরিদপুর সেবাসমিতি)
 ১৫। ডাঃ শ্রীবোগেন্দ্রনাথ মৈত্র (ভূতপূর্ব সভাপতি.....ঐ)
 ১৬। শ্রীভুবনমোহন সেন (বার, এট, ল, কলিকাতা হাইকোর্ট)
 ১৭। শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় (সম্পাদক, সঞ্জয়, ফরিদপুর)
 ১৮। ডাঃ শ্রীহরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় (সম্পাদক, স্মৃচিকিৎসা) প্রভৃতি

বিশেষ দৃষ্টব্য—অর্থাৎ পাঠাইবার ঠিকানা :—শ্রীকবীন্দ্রনাথ
 মুখোপাধ্যায় এম, এ,

সম্পাদক, ‘ভারতবর্ষ’—২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত

গ্রাহকগণের জ্ঞাতব্য বিষয়

১। এই গ্রন্থ প্রতিখণ্ড রয়েল সাইজের ১২ হইতে ১৬ ফর্মার মধ্যে প্রকাশিত হইয়া অন্যান্য ত্রিশখণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে এবং প্রতিবৎসর অন্ততঃ তিনটি খণ্ড প্রকাশ করা যাইবে।

২। প্রতিখণ্ডের মূল্য স্থায়ী গ্রাহক পক্ষে ১/- এবং সাধারণ ১।০ হারে নির্দিষ্ট থাকিবে।

৩। স্থায়ী গ্রাহকগণকে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত অন্ত্যান্ত গ্রন্থ সমূহ বিশেষ কম মূল্যে এবং “শ্রীশ্রীবন্ধু লীলাগীতি” নামক অপূর্ব লীলাগ্রন্থখানি ক্রমশঃ প্রকাশ করিয়া বিনামূল্যে উপহার স্বরূপ প্রদত্ত হইবে।

৪। লীলামৃতে খণ্ড প্রকাশিত হইলে দুই সপ্তাহ পূর্বে জানাইয়া গ্রাহকদের নামে ভিঃ পিঃ করা হইবে।

৫। হাতে বা লোকমারফৎ লইতে হইলে দুই উক্ত সপ্তাহের মধ্যেই সে ব্যবস্থা করিতে হইবে কিন্তু ভিঃ পিঃতে গ্রন্থ প্রেরণই সাধারণ নিয়ম থাকিবে।

৬। যাহারা স্থায়ী গ্রাহক হইতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে শেষথণ্ডের মূল্য বাবদ অগ্রিম একটাকা জমা দিতে হইবে।

৭। কোন কারণে ভিঃ পিঃ ফেরৎ আসিলে উক্ত জমার টাকা হইতে মাণ্ডল কাটা যাইবে এবং পত্র লিখিলে পুনরায় ভিঃ পিঃ করা হইবে।

৮। গ্রাহকগণ নাম-ধাম স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন এবং ঠিকানা পরিবর্তন হইলে অন্তর্গত পূর্বক - “লীলামৃত কার্যালয়ে” জানাইয়া রাখিবেন।

৯। স্থায়ী গ্রাহকগণকে “প্রভু জগদ্বন্ধু” নামক সংক্ষিপ্ত জীবনী গ্রন্থখানি প্রথম দেওয়া হইবে।

১০। ম্যানেজার—শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত, কার্যালয়—
২৯নং রামকান্ত মিস্ত্রি লেন, কলিকাতা—এই ঠিকানায় উপরোক্ত নিয়মাবলী মানিয়া লইয়া পত্র দিলেই নাম রেজেষ্ট্রীভুক্ত করিয়া প্রথম দেয় ‘প্রভু জগদ্বন্ধু’ গ্রন্থখানি ভিঃ পিঃ তে প্রেরিত হইবে।

১১। উক্ত “লীলামৃত কার্যালয়” (প্রবেশ পথ ২৭।২মির্জাপুর ষ্ট্রীট, কানাইধর লেন) এবং কলিকাতার প্রধান পুস্তকালয়সমূহ হইতেও অর্ডার দিয়া কিংবা হাতে গ্রন্থ লওয়া যাইবে।

শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত প্রকাশের জন্ত শিলং গভর্নমেন্ট হাইস্কুলের ভূতপূর্ব হেডমাষ্টার, সাক্ষাৎ প্রভুর রূপা প্রাপ্ত, মহাভাগবতোত্তম

শ্রীশ্রীপাদ জয়নিতাই (দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বি, এ) দেবেন—

নিবেদন

ব্রহ্মচারী শ্রীমান্ পরিমলবন্ধু দাস অভিন্ন নিতাই-গোরাঙ্গ শ্রীশ্রীহরিপুরে
জগদ্বন্ধু স্কন্ধরের মহালীলাভূমি শ্রীশ্রীধাম ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনের অন্ততম

ব্রহ্মচারী সেবক। বছরদিন যাবৎ শ্রীমান্ বিভিন্ন ভক্ত-বান্ধবদের নিকট হইতে শ্রীশ্রীপ্রভুর লীলাকথা সংগ্রহের কার্যে ব্রতী আছেন।

আজ আমি দেখিয়া পরমানন্দ লাভ করিলাম যে শ্রীমান বিশুদ্ধ ভাগবতীয় ভাব-সম্পদে পরিপূর্ণ দশসহস্রাধিক পৃষ্ঠাব্যাপী একখানি বিরাট গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। শ্রীমানের কৃপাসিক্ত লেখনীর ভিতর দিয়া শ্রীশ্রীপ্রভুর মহাউদ্ধারণ লীলার এই মহাপ্রকাশ দেখিয়া আমি পরমাশ্চর্য্য বোধ করিতেছি।

শ্রীশ্রীব্রজলীলা, শ্রীশ্রীগৌরলীলা এবং শ্রীশ্রীমহাউদ্ধারণ লীলার অম্বরক্ত ভক্ত-বৈষ্ণব-বান্ধব-সজ্জনগণের নিকট আমি নিবেদন করি, তাঁহারা ‘শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত’ নামীয় এই অপূর্ব গ্রন্থ স্ব স্ব গৃহে যাহাতে সযত্নে রক্ষিত হয়, তজ্জগৎ এই মহাগ্রন্থের স্থায়ী গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়া বাধিত করিবেন।

শ্রীমানকে আমি প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করতঃ পরমদয়াল ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু প্রেমময় প্রভুর শ্রীশ্রীপাদপদ্মে তাঁহার আরক্ত কার্যের সাফল্য কামনা করিতেছি। ইতি—

জয় জয় পরম দয়াল নিতাই-গৌর-বন্ধু-দাস,

(স্বাঃ) জয় নিতাই (দেবেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী)

২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ সাল।

শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত সম্বন্ধে ডক্টর শ্রীমৎ মহানাম ব্রত ব্রহ্মচারী (এম, এ, পি, এইচ, ডি,)র অতিমত :—

এই ‘লীলামৃত’ গ্রন্থের “সঙ্কয়ে” প্রকাশিত “মহাআবির্ভাবের অরুণাভাস বা লৌকিক বংশ পরিচয়ের” কতকাংশ শ্রীমৎ মহানাম ব্রত ব্রহ্মচারীর নিকট আমেরিকাতে প্রেরিত হইয়াছিল। উহা পাঠ করিয়া তিনি গ্রন্থকারের নামে “চিকাগো, ৬১৩৭ উডলন, এজেনিউ” হইতে ১৯৩৭

খৃঃ অব্দের ২৮শে নভেম্বর যে চিঠিখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিম্নে প্রকাশিত হইল। এতদ্ব্যতীত আমেরিকা হইতে গ্রন্থকারের নামে উক্ত ব্রহ্মচারী মহারাজ এই গ্রন্থের অপরাপর প্রবন্ধ সম্বন্ধেও অতি উচ্চ প্রশংসাপত্র পাঠাইয়াছেন।

“পত্রাংশ”

প্রাণের ভাই পরিমলবন্ধু !

তোমার প্রেরিত “সঞ্জয়” পত্রিকার কয়েক সংখ্যা যাহাতে তোমার লেখনী প্রসূতঃ বন্ধুলীলা কথা-গাথা বাহির হইয়াছে, তাহা পাইলাম। তোমার লিখিত ‘শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত’ (মহাআবির্ভাবের অরুণাভাস) একবার, দুইবার, তিনবার পড়িলাম ! যত পড়ি, ততই মধুর—তোমার লেখনী অমৃতবর্ষী, ভাব-ভাষা বর্ণনার পরিপাটী সকলই চিত্ত চমৎকার-কারী। একে তো পুণ্যবংশ, তাহাতে তোমার রূপাসিক্ত লেখনী—মণি-কাঞ্চন যোগ হইয়াছে।

এই যে ভাবে লিখিতেছ—সেইভাবে শ্রীশ্রীপ্রভুর বালা, কৈশোর, মহাগম্ভীরা লীলা, শ্রীশ্রীমহানাম যজ্ঞ, প্রচারণ ও বর্ত্তমান লীলাখেলা পর্য্যন্ত যদি ফুটাইয়া তুলিতে পার, তাহা হইলে জগতে এক অক্ষয়, অমৃতময় বস্তু রাখিয়া যাইবে। তোমার দ্বারা প্রভু ইহা করাইবেন, ইহা আমার প্রাণের আশা।

তোমার লেখা সম্বন্ধে একটীমাত্র বক্তব্য এই যে, ঐ সব কথা তুমি কোথা হইতে পাইয়াছ—মাঝে মাঝে তাহার ইঙ্গিত থাকা প্রয়োজন। পাছে লোকে ইহাকে নাটক-নভেল বা মনগড়া খোসগল্প মনে না করে।

শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীব্রজেন্দ্র নন্দনের অনৈসর্গিক লীলাখেলা বর্ত্তমান জগতের ইতিহাস তত্ত্ববিদ্ অতিমানিগণের নিকট অধিকাংশই গল্প মাত্র। এ দেশেও দেখিতে পাই, বাইবেল-বর্ণিত যীশুখৃষ্টের জীবনের অনেক ঘটনা তথাকথিত ঐতিহাসিকগণ অপ্রকৃত বলিয়া প্রতিপাদন করিয়াছেন।

শ্রীমন্ মহাপ্রভু গৌরাঙ্গ স্কন্দরের লীলাখেলার অনেক কথাও এখন লোকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে।

তুমি কবি, তাই বলিয়া কাব্য ও ইতিহাসের ভেদ তোমার কাছে কিছু অজানা নয়। শ্রীচৈতন্য-চন্দ্রোদয় কাব্য কিন্তু শ্রীচৈতন্য ভাগবত ইতিহাস। তুমি যখন বঙ্গলীলা কাব্য লিখিবে, তখন তাহাকে কাব্যই করিও কিন্তু এই গ্রন্থখানিকে যথাসাধ্যভাবে ইতিহাস করিও, ইহাই আমার আশা ও প্রার্থনা। বাহা লিখিলাম, ইহা হইতে যেন মনে করিও না, যে রমেশ দত্তের ভারতের ইতিহাসের ধাচে শ্রীশ্রী প্রভুর লীলাকথা লিখিতে হইবে, এইরূপ কিছু বলিতেছি।

তুমি যে ধারায় লিখিতেছ, ইহাই স্মৃতি, স্মরণিত ও শ্রবণমঙ্গল। সাজ-সজ্জা, আভরণ-অলঙ্কার যত পার পরাইবে, তবে তুমি যে জীবন্ত মানবকে সাজাইতেছ, কোন কল্পনার ছবিকে নহে—ইহাই নানাভাবে পাঠকের প্রাণে অল্পভব করাইয়া দিবে। সন্দেহবাদী অথচ সত্যলোভুপ ইতিহাসজ্ঞের উক্তি-প্রত্যুক্তি হইতে কিছু অভিজ্ঞতা অর্জন করিবে। তাহাদের কথায় বেশী কান দিবে না।

তবে দু'শ, পাঁচশ, হাজার বৎসর পরে তাহাদের মত অনেক লোক তোমার এই লেখাকেও পড়িবে ও-বিশ্লেষণ করিবে। ইহা একেবারে ভুলিয়া যাইবে না।

অনেক বলিলাম ; ক্ষমা করিও। উপসংহারে আবারও বলি, ‘লীলামৃত’ যেটুকু ‘সঞ্জয়’ হইতে পড়িয়াছি, তাহা নিরুপম।

তোমার মেহের—

‘মহানাম দা’।

ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ পরিমলবন্ধু দাস সংকলিত .

শ্রীশ্রীবন্ধুবেদবাণী । (পকেট সংস্করণ) মূল্য চারিআনা মাত্র ।

(প্রভু জগদ্বন্ধুর মধুর উপদেশাবলী)

এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কয়েকখানি বিশিষ্ট সাময়িক পত্রিকার অভিমত উদ্ধৃত হইল ।

“দৈনিক আনন্দবাজার” বলেন, “শ্রীশ্রীপ্রভু জগদ্বন্ধু কৃত বাণী সমূহ তাঁহার প্রাচীন ভক্তগণের সংগ্রহ হইতে এই পুস্তকে সংকলিত হইয়াছে। অধ্যাত্মরসপিপাসু ব্যক্তি মাত্রই এই সংকলন হইতে সাধন রাজ্যের আলোক পাইবেন। বৈষ্ণব সাধনতত্ত্বের বিশিষ্ট রস যাহারা উপলব্ধি করিতে চাহেন, তাঁহারা তো এই সংগ্রহ পর্যালোচনায় আনন্দ লাভ করিবেনই, তাহা ছাড়া আর সকলেও ইহাতে অনেক ভাবিবার এবং বুঝিবার জিনিস পাইবেন।”

(আনন্দবাজার. রবিবার, ৬ই মাঘ, ১৩৪৭।)

সুবিখ্যাত “সাপ্তাহিক দেশ” বলেন শ্রীশ্রীবন্ধুবেদবাণীর সংকলয়িতা ব্রহ্মচারী শ্রীপরমলবন্ধু দাস সুলেখক ও পণ্ডিত ব্যক্তি কিন্তু সর্বোপরি তিনি একজন সাধক এবং পরম ভক্ত। ভক্তিদর্শনের অবতার প্রভু জগদ্বন্ধুর মধুর উপদেশাবলী চয়ন করিয়া তিনি এই পুস্তকে প্রদান করিয়াছেন। এগুলি পাঠ করিলে চিত্ত পবিত্র এবং উন্নত হয়, মননে মনে শান্তি পাওয়া যায়। অধ্যাত্মরস পিপাসু ব্যক্তি মাত্রই এই পুস্তক পাঠে পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন। এমন পুস্তকের যত প্রচার হয়, ততই ভাল।” (দেশ, ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৪৭ সাল)

দৈনিক পত্রিকা “যুগান্তর” বলেন, “পবন বৈষ্ণব সংকলয়িতা মহোদয়, এই গ্রন্থে প্রভু জগদ্বন্ধুর কতকগুলি উপদেশ একত্র করিয়াছেন।

* * * * *

এইরূপ উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ সর্বত্র আদৃত হওয়া উচিত। আমরা এরূপ সঙ্গ্রহের বহুল প্রচার কামনা করি।” (যুগান্তর, ২৭শে শ্রাবণ, সোমবার, ১৩৪৭)

দৈনিক ইং পত্রিকা “অমৃতবাজার” বলেন, ‘This small book is a collection of the ‘Aphoristic sayings of Jagad-bandhu Hari. The booklet also contains short discourses on religio-ethical Subjects, It will bring, we are sure, peace to the reader’s mind. (Amrita bazar, Sunday March 3, 1940)

সাপ্তাহিক ‘বাতায়ন’ বলেন, “শ্রীশ্রীপ্রভু জগদ্বন্ধুব বাণী সমূহকে সংকলন ক’বে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি প্রকাশ করা হয়েছে। এই গ্রন্থখানির ভূমিকায় বলা হয়েছে, “একান্ত ভাবময় য়ার, তাঁদেব বাণীর বহুল প্রচার আমাদের বস্তুতাত্ত্বিক মনকে একটা বিস্মকতব আবহাওয়ায় পৌছে দেবে”— এই বিশ্বাসে নির্ভর কবেই মহানাম সম্প্রদায় গ্রন্থখানি প্রকাশ করেছেন। বইখানি ধর্মসুন্দেব প্রযোজনে লাগবে।” (বাতায়ন, শুক্রবার, ২৩শে চৈত্র, ১৩৪৬)

ফরিদপুরের সুপ্রাচীন সাপ্তাহিক “সপ্তরস” বলেন, “প্রেমাবতার প্রভু জগদ্বন্ধু স্তন্যের স্তমধুব উপদেশ-বাণীতে এই গ্রন্থ পরিপূর্ণ।***বর্তমান জগতের ধ্বংস প্রলয়ঙ্কর সংকট মুহূর্তে ব্রহ্মচাবীজি জগদ্বন্ধু দেবের বাণী প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত। ফরিদপুর য়ার গৌরবে গৌরবাস্থিত, ফরিদপুরের যিনি অধিষ্ঠাতা দেবতা, আজ পর্যন্ত তাঁহার কথাগাথা সম্যক প্রচারিত হয় নাই। ইহার একমাত্র কার্ষণ প্রভু জগদ্বন্ধুর আদর্শ অত্যাগ্র আচার্য্যদের হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। প্রভুর বাণী কবিত্বময়, ভাবময়। পরন্তু কেবল ধর্মোপদেশই সংকলিত এই গ্রন্থ নহে, সামাজিক, ধার্মিক, এবং জাগতিক সর্বপ্রকার সমস্তা সমাধানেরই উপায়, ইহার মধ্যে সন্নিবেশিত আছে। প্রেমধর্ম ও ভক্তিবাদের মর্মকথায় ইহা পরিপূর্ণ। কামকামনাসঙ্কুল উন্মার্গগামী মানব এই ‘বন্ধুবেদবাণী’ পাঠে প্রেম-পবিত্রতার পূর্ণ বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। আমরা

আশা করি, সত্যাত্মসন্ধিৎসু ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণের নিকট এই গ্রন্থ সবিশেষ আদৃত হইবে।” (সঞ্জয়, ২০শে পৌষ, ১৩৪৬ সাল)

দৈনিক “ভারত” বলেন. “প্রভু জগদ্বন্ধু স্মরণের উপদেশাবলীর সার এই পুস্তকখানিতে দেওয়া হইয়াছে। প্রভুর কোন জীবনী ও বাণী আজ পর্য্যন্ত বিশেষ প্রচার হয় নাই। কারণ, লোকলোচনের অন্তরালে থাকিতেই তিনি ভালবাসিতেন। প্রভুর আদেশ-উপদেশাবলীতেই ‘বন্ধু বেদবাণী’ পরিপূর্ণ। ধর্মপ্রাণ পাঠকগণ ইহা পাঠে তৃপ্তি লাভ করিবেন।” (ভাবত, ৫ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৩৪৭ সাল)

সাহায্য প্রাপ্তিস্বীকার

নিম্নোক্ত মহাপ্রাণ ব্যক্তিগণের বিশেষ সাহায্যে

“প্রভু জগদ্বন্ধু” গ্রন্থখানি মুদ্রিত হইল।

- ১। শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় (উদয়নারায়নপুর, হাওড়া) ২০/-
- ২। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মৈত্র (জমিদার, শীতলাইর, পাবনা) ১০/-
- ৩। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র (২০ সাউথ এণ্ড পার্ক, কলিকাতা) ১০/-
- ৪। শ্রীমৎ রামদাস বাবাজী (বরাহনগর, পাটবাড়ী) ১০/-
- ৫। শ্রীযুক্ত স্মৃথসোনা দাসী (পোস্তার রাণী, কলিকাতা) ১০/-
- ৬। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সমাদ্দার (৪০নং রাজা নবকৃষ্ণ ষ্ট্রীট, কলিকাতা) ৬/-
- ৭। শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ রুদ্র পাল (টিচার, অরুণ হাইস্কুল, নোয়াখালী) ৫/-
- ৮। রায় শ্রীযুক্ত রাধিকাতুষণ রায় বাহাদুর (জমিদার, তারাস, পাবনা) ৫/-
- ৯। ডাঃ শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সেন (৯০নং চৌরঙ্গী রোড, কলিঃ) ৫/-

- ১০। শ্রার শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় (৮ হান্সী ষ্ট্রীট, কলিকাতা) ৫৯
- ১১। শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায় (তেওতা, ঢাকা) ২৯
- ১২। স্মৃতিকিংসা প্রেস (২৪।১ বেনিয়টোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা) ৫৯
- ১৩। শ্রীকানাই লাল দাস (প্রোঃ দাস ব্রাদার্স, ১০নং গরানহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা) ব্লক তিনখানা।
- ১৪। শ্রীমৎ প্রেমদাস ব্রহ্মচারী (মহাউদ্ধারণ মঠ, ৫৯ মানিকতলা মেইন রোড, কলিকাতা) ব্লক ১খানা।
- ১৫। 'মোহন প্রেস (২ কোরিস চার্চ লেন, কলিকাতা) ব্লক মুদ্রণ ৩ খানা

দুটি প্রাণের কথা

সংস্কৃতে একটা বাক্য আছে, শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি—বাংলায় বলে, সংকাজে নানা বাধা। দীর্ঘকাল হইতে কথাটি ঋতি গোচরে ছিল, কিন্তু গত ১৩৪৬ সালের আষাঢ় মাসে মহাউদ্ধারণ প্রভুর বাণী ও জীবনী প্রচারের কার্যে তৃতী হইবার সঙ্গে সঙ্গে উহার প্রত্যক্ষ পরিচয় *পাইতে লাগিলাম। একমাত্র প্রভুর শুভেচ্ছা শক্তি পশ্চাতে কার্য্যকরী থাকাতেই সমুদয় বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া “শ্রীশ্রীবন্ধুবেদবাণী” প্রকাশিত হইয়াছিল। আবার “প্রভু জগদ্বন্ধু” গ্রন্থ মুদ্রণ আরম্ভ করিয়াও পদে পদে তাঁহার কুপার অল্পভব পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছি। সংকল্পের দৃঢ়তা, নিঃস্বার্থ-পরতা, সর্বোপরি নির্ভরতা থাকিলে যার কার্য্য তিনিই করাইয়া লন, একথা সত্য কিন্তু আমার জ্ঞান নানা দুর্ব্বুদ্ধিসম্পন্ন ও ভক্তি-বিশ্বাসশূন্য মূঢ়

জীব-কীটের দ্বারা তাঁহার মহাউদ্ধারণ গ্রন্থাবলীর প্রকাশ ও প্রচারের কার্য হইতে পারে, ইহা ভাবিতেও পারি না। তথাপি তিনি সেই কার্যেই ব্রতী করিয়াছেন। জানি না, আরক্কার্যের পরিণাম কিরূপ হইবে। তবে যিনি ইচ্ছা করিলে পক্ষুর দ্বারা গিরি লভন করাইতে পারেন, পিপীলিকার দ্বাৰাও যিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ড উদ্ধারের শক্তি ধরেন—তাঁহার কৃপায় কিছুই অসম্ভব নয়। আমার স্থায় বিভাবুদ্ধি হীন, ত্রিতাপজর্জরিত জীবাধমের দ্বাৰা তাঁহার কিছু উদ্দেশ্য সাধিত হয় ইউক্—এইরূপ ভাবানুপ্রেরণার বলেই এত বড় বিরাট কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইয়াছি।

কিন্তু যে সমস্ত ভক্ত, বৈষ্ণব, বান্ধব ও স্ত্রীধীবর্গ শ্রীশ্রীপ্রভু জগদ্বন্ধুর লীলাকথামৃত আনন্দনের জন্য আগ্রহান্বিত আছেন এবং বাঁহারা স্কুল, কলেজ ও সাধারণ লাইব্রেরী সমূহের কর্তৃপক্ষ, তাঁহাদের সাহায্য ও সহানুভূতি ব্যতীত আরক্কার্য সম্পন্ন হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে।

“কার্ত্তের পুস্তলী যৈছে কুহকে নাচায়”—তেমনিভাবে একমাত্র প্রভুর প্রেরণাবলেই উক্ত “শ্রীশ্রীজগদ্বন্ধু-হরি লীলামৃত” গ্রন্থখানি লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এখন আপনি ইহার প্রকাশের কার্যে সহায়ক হইলে উক্ত গ্রন্থখানির প্রকাশ সহজসাধ্য হইতে পারে। আপনি নানাভাবে আমাদের সাহায্য করিতে পারেন। প্রথমতঃ এককালীন দান, দ্বিতীয়তঃ স্থায়ী গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হওয়া, তৃতীয়তঃ আপনার বন্ধু বান্ধবদিগকে স্থায়ী গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করা। আপনার যে কোন প্রকার সাহায্যেরই ধন্যবাদের সহিত প্রাপ্তি-স্বীকার করা হইবে।

আমি আপনাদেরই একজন নগণ্য সেবক মাত্র। আরক্কার্যে আমার ব্যক্তিগত কোনই স্বার্থবুদ্ধি নাই আপনি লীলামৃতির গ্রাহক হইলে প্রকারান্তরে ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনে প্রভুর সেবারই সাহায্য করা হইবে। এই গ্রন্থ ও অপরাপর মহাউদ্ধারণ গ্রন্থাবলীর প্রকাশ ও প্রচারের দ্বারা যদি দেশ ও জাতির কথঞ্চিৎ কল্যাণ হয়, তাহা হইলেই শ্রম সফল জ্ঞান

করিব। আশা করি, আপনি সাধ্যানুযায়ী সাহায্য, সহায়ভূতি ও উৎসাহ আশীর্বাদ দান করিতে ভুলিবেন না।

পরিশেষে যে সমস্ত নেতৃস্থানীয় ও মহামাত্র ব্যক্তি মহাউদ্ধারণ গ্রন্থাবলী প্রচারে দেশবাসীর নিকট আবেদন প্রচাৰ কৰিয়াছেন এবং যে সমস্ত সংবাদপত্রসেবী এবং সাহিত্যিক বান্ধব বিশিষ্ট পত্রিকাগুলিতে উক্ত আবেদন পত্র প্রকাশ করিয়া প্রচাৰেব সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের নিকটই কৃতজ্ঞলিপুটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। জগতের বর্তমান সংকট মুহূর্তে প্রভু জগদ্ধক্ষু বাণী ও জীবনী প্রচাৰের প্রয়োজনীয়তা যে তাঁহারা উপলব্ধি করিতেছেন, ইহা পরম আশার কথা সন্দেহ নাই। পরিশেষে শ্রীশ্রীপ্রভুর পাদপদ্মে কায়-মনে প্রার্থনা জানাই, অচিরেই তিনি স্বকীয় মহাপ্রকাশের দ্বারা জীব-জগতের সর্বপ্রকার দুঃখ-দুর্গতি নিৰ্মাচন করুন ; ফরিদপুর শ্রীঅঙ্গনের—মহাধর্ম পীঠ হইতে অবিরত যে মহানাম-প্রেমপীযুষ-ধারা ঝরিতেছে—ধ্বংসোন্মুখ মানব সভ্যতা তাহাতে নবরসে সঞ্জীবিত হইয়া উঠুক ! জয় জগদ্ধক্ষু । জয় মহানাম যজ্ঞ ।

বান্ধব-বৈষ্ণব-কৃপাভিখারী

অক্ষাচারী শ্রীপরিমল বন্ধু দাস



